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SHAKESPEARE ALS PHILOSOPH.
1. Ein le i tung.
Ist der titel dieser abhandlung gerechtfertigt? Ganz
wohl nicht, denn Shakespeare wurzelt selbst in der reifen
und reifsten periode seines Schaffens zum guten teil in der
religiou seiner väter, in dem Christentum mit seinen lehren
und dogmen, daher wir häufig auf Widersprüche in seinen
anschauungen stofsen. Er ist eben kein ausgesprochener
Philosoph. Glauben und denken machen sich ihn streitig, er
pendelt zwischen beiden, zwei seelen wohnen, ach!, in seiner
brüst. Er ist ein kind seiner zeit und teilt auch mit der
renaissance den glauben an das erscheinen von geistern ver-
storbener, wie im Hamlet das erscheinen des königsgeistes
auf der terrasse zeigt. Diese erscheinung ist keineswegs wie
die geistererscheinungen im schlaf gemach der königin, in
Julius Cäsar und Macbeth eine halluzination des überreizten
ichschmerzes; sie ist eine reale, wirklich handelnde, wirksam
eingreifende person, und der eindruck, den sie macht, ist zu
augenscheinlich und zu überwältigend, als dafs wir an der
aufserordentlichen Ursache zweifeln sollten. Selbst der
Skeptiker Horatio, der sie auf eine einbildung zurückführte,
ist beim anblick des geistes entwaffnet. Darum schreitet
Hamlet über die Schulweisheit hinaus und ruft das viel-
zitierte, geflügelte wort aus, dafs es mehr dinge zwischen
himmel und erde gibt, als unsere Schulweisheit sich träumen
läfst. Dieser sind grenzen gezogen, sie findet erst in
gewissen übervernünftigen Wahrheiten, deren quelle nicht
der natürliche, an der sinnen weit haftende und als solcher
unzulängliche verstand ist, sondern die übersinnliche, über-
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natürliche Vernunft, die im gegensatze zum verstände gött-
lichen Ursprungs ist, ihre ergänzung und Vollendung. Ähnlich
läist sich in Ende gut, alles gut ( . 3) Lafeu vernehmen:
"Unsere Philosophen sind dazu da, die übernatürlichen und
unergründlichen dinge alltäglich und trivial zu machen.
Daher kommt es, dafs wir mit Schrecknissen scherz treiben
und uns hinter unser scheinbares wissen verschanzen, wo
wir uns vor einer unbekannten gewalt fürchten sollten".1)
Immerhin ist Shakespeare als ein dichter, dessen poesie
die poesie des weltlaufs ist, alle höhen und tiefen des alls
durchmifst, die tote und die belebte natur in gleichem mafse
umfalst und das ganze menschengeschlecht mit allen seinen
abstufungen und Verzweigungen durchdringt, als der schreck-
lich starke und rührend zarte, vertraulich helle und geheimnis-
voll tiefe genius, der sich proteusartig in alle formen der
menschheit zu verwandeln weif s, als wäre er sie selbst
gewesen, voller Philosophie und verdient daher vollauf, als
denker gewürdigt zu werden. Der bildner, der, um mit
Goethe zu sprechen, mit Prometheus wetteiferte, menschen in
kolossaler gröfse schuf, hat wohl in seinen werken keine ab-
strakte Philosophie getrieben, aber er ist menschheits-
philosoph. Er verfügt über einen schätz echter, unvergäng-
licher, tiefsinniger lebensweisheit. Die lebensphilosophie steht
ihm auch zuhöchst, und er macht den wert einer Philosophie
davon abhängig, wie sie sich im leben bewährt. Es gibt
für ihn kein totes wissen. Er hält es mit Biron, dem alle
theorie grau ist, der sich in der Verlorenen Liebesmüh (1. 1.)
äufsert, die Wahrheit gleiche dem heitern Sonnenlicht, dem
grübler strahle sie nicht.
Er besitzt eine einzigartige menschenkenntnis. Er hört
nicht auf, im Innenleben tief zu bohren, in den gründen und
abgründen der seele zu schürfen. Er versteht es meisterhaft,
ihre feinsten und zartesten regungen zu fixieren und ihre
verstecktesten winkel, ihre geheimsten triebfedern in einer
weise blofszulegen, dafs man, um mit Friedrich Hebbel zu
sprechen, das kind im mutterleibe sieht. Dafs Shakespeare
*) Ich zitiere nach der von H e r m a n n C o n r a d revidierten Über-
setzung von Schlegel und Tieck. Stuttgart und Leipzig, Deutsche Verlags-
anstalt.
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einer der gröfsten psychologen ist, mit geradezu dämonischer
macht seinen gestalten in die nieren schaut und sie das
tiefste wort ihrer seele aussprechen läfst, dafs er der
menschenbrust das letzte geheimnis entwindet, hat ihm kein
geringerer als — Nietzsche bezeugt, der sich einmal zu
dem geständnis genötigt sieht: "Shakespeare und Doste-
jewsky waren die einzigen, von denen ich in der Psychologie
zugelernt habe." Und ein andermal sagt er: "Shakespeare
hat über die leidenschaften viel nachgedacht . . . . Aber er
vermochte nicht, wie Montaigne, darüber zu reden, sondern
legte die beobachtimgen über die passionen den passionierten
figuren in den mund: was zwar wider die natur ist, aber
seine dramen so gedankenvoll macht, dafs sie alle ändern
leer erscheinen lassen und leicht einen allgemeinen Wider-
willen gegen sie erwecken." Er hat auch an den granitenen
gestalten seiner werke seine-höchsten probleme und lehren:
der rangordnung, des willens zur macht und des Übermenschen
exemplifiziert.
Wie wahr, lebendig und ergreifend zeichnet Shakespeare
die leidenschaften in ihren wildesten Verwirrungen! Wir
sehen sie als wurzel und bäum zugleich. Und überraschend
realistisch ist in einer zeit, in der noch ärzte in bezug
auf wahnsinnige ganz von abergläubischen Vorstellungen
erfüllt sind, seine Schilderung krankhafter seelenzustände.
Sehr richtig bemerkt Friedrich Theodor Vischer in den
von seinem söhne Eobert herausgegebenen Shakespeare-Vor-
trägen (1.170): "Nie hat ein dichter pathologische zustände
des Seelenlebens, halluzinationen, schlafwandeln, geisteskrank-
heilen so tief geschildert, wie Shakespeare im Lear, im
Macbeth, in der Ophelia. Man hört nicht auf, zu staunen,
wie ein ganz gesunder, klarer, hellsinniger mensch sich in
die dunklen Verwirrungen des gehirnlebens versetzen konnte,
als wäre er selbst einmal wahnsinnig gewesen." Dr. Karl Stark,
leitender arzt der privatheilanstalt zu Kennenburg bei Efslingen,
behauptet in einer kleinen monographie König Lear, eine
psychiatrische Studie für das gebildete Publikum (Stuttgart
1871), der irrenarzt könne an diesem dramatischen bilde,
obwohl es mit der äufsersten kunst in ideeller weise aus-
geführt ist, Studien wie an der natur machen.
Überwältigend ist die ethische tiefe in den gewissens-
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bissen, die Shakespeare zeichnet, erfafst. Er ist der wuchtigste
dichter des gewissens, den die geschichte der Weltliteratur
hervorgebracht. Kein anderer hat mit solcher gewalt die
unentrinnbare macht dieses eingeborenen richters geschildert,
mit solcher plastik diese unerbittliche Ananke dargestellt,
die sittliche schuld nicht verzeihen kann, keine handlung
ohne folge vor sich gehen läfst. Wir sehen greifbar, wie die
schuldigen innerlich durch sich selbst zugrunde gehen, wie
das böse sich selbst mit eherner notwendigkeit durch wahrhaft
höllische seelenqualen vernichtet und aufhebt, wie selbst die
verhärtetsten und verstocktesten bösewichte durch das nagen
des gewissenswurmes, die seelische nemesis zermürbt werden.
So kann Heinrich IV., der nachfolger Richards II., seines
raubes nicht froh werden. Der schatten des gemordeten läfst
ihn nicht zur ruhe kommen, er macht ihn vor der zeit zum
alten mann und scheucht den schlaf von seinen äugen. Ver-
zweiflung erprefst ihm den monolog:
Wie viel der ärmsten Untertanen sind
um diese stund' im schlaf! — 0 schlaf! o holder schlaf!
Des lebens sanfter pfleger, wie schreckt' ich dich,
dafs du nicht mehr zudrücken willst die äugen
und meine sinne tauchen in vergessen. .
Was liegst du, schlaf, lieher in rauch'gen hütten,
auf unbequemer streu dich niederstreckend,
von summenden nachtfliegen eingewiegt,
als in der grofsen duftenden palästen,
unter der baldachine reicher pracht
und eingelullt von süfsen melodien?
0 blöder gott, was liegst du bei den niedern
auf eklem bett und läfst des königs lager
ein wachthaus, eine Sturmesglocke sein?
Versiegelst du auf schwindelnd hohem mast
des schifferjungen äuge, schaukelst du
sein hirn in rauher, mächt'ger wellen wiege
und in der winde andrang, die beim schöpf
die wüsten wogen packen, ihnen krausen
das riesenhaupt und sie mit wildem schrein
aufhängen in das schlüpfrige gewölk,
dafs selbst der tod erwacht von dem tumult?
Gibst du, o schlaf, parteiisch deine ruh
dem nassen jungen in so rauher stunde
und weigerst sie in tiefster ruh1 der nacht
trotz aller hilf und mittel einem könig?
So legt, ihr niedern, nieder euch beglückt;
schwer ruht das haupt, das eine kröne drückt.
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Markerschütternd ist der monolog Richards III. (V. 3), in dem
er vergebens die stimme gottes in seiner brüst durch Sophi-
stereien zum schweigen zu bringen sucht:
0 feig gewissen, wie du mich bedrängst! —
Das licht brennt blau. Es ist tief in der nacht.
Mein schaudernd fleisch bedeckt ein kalter Schweifs.
Was furcht' ich denn ? mich selbst? Sonst ist hier niemand.
Richard liebt Richard: das heift, ich bin ich.
Ist hier ein mörder? — Nein. — Ja, ich bin hier. —
So flieh. — Wie? vor mir selbst? — Mit gutem grimd:
Dafs ich nicht räche. — Wie? mich an mir selbst?
Ich liebe ja mich selbst. Wofür? Für gutes,
Das je ich -selbst hätt' an mir selbst getan ?
0 leider, nein! Vielmehr hafs' ich mich selbst,
verhafster taten halb, durch mich verübt.
Ich bin ein schurke, — doch ich lüg', ich bin's nicht.
Tor, rede gut von dir! — Tor, schmeichle nicht!
Das gewissen, das er so lange unterdrückt und miishandelt
hat, das ihm nur ein wort für feige war, "als schranke fin-
den starken erst erdacht", donnert dem manne, der sich
selbst aus der menschheit ausgestofsen, vor der entscheiden-
den Schlacht bei Bosworth, in der Richmond, der " Streiter
gottes" ihn fällt, mit urgewaltiger stimme zu, dafs er schuldig
ist. Niemals sind philosophische forderungen der Selbsterkennt-
nis und ihre folgen gewaltiger, schneidiger und glänzender
in poetische formen gekleidet worden. Und glaubt man nicht
einen jünger Fichtes zu hören, der sich vortrefflich darauf
versteht, das ich als subjekt-objekt zu fassen?
Richard III. hat sich selbst gerichtet. Der äufsere
zusammenbruch ist im vergleiche zu dem innern etwas neben-
sächliches, er ist eigentlich nur die bestätigung oder die
konsequenz desselben.
Ebenso folgt in Macbeth die strafe unmittelbar aus der
schuld selbst und nur aus der schuld. Der held bricht mit
seinem gewissen und wird von seinem gewissen gestraft.
Die auf serliche peripetie geht blofs nebenbei, so notwendig
sie auch aus der schuld hervorgeht.
2. Idealität des raumes und der zeit.
Der umstand, dafs Shakespeare kein berufsphilosoph ist,
schliefst nicht aus. dass er ein Verhältnis zur philosophie hat.
Er lehrt in Heinrich V. (IV. 1.) und im Kaufmann von Venedig
Brought to you by | Freie Universität Berlin
Authenticated
Download Date | 7/9/15 6:09 AM
230 BERNHARD MÜNZ,
(V. 1.) die Subjektivität der empfindungsqualitäten. Er schränkt
aber die relativität nicht auf den bereich der sekundären
Qualitäten ein, sondern er ist auch von der idealität des
raumes und der zeit durchdrungen. Diese tritt als blofse
Stetigkeit, blofs als eine folge von Vorgängen oder, wie der
sterbende Percy (Heinrich IV., 1. teil, V. 4) sagt, "des welt-
laufs herrin" auf, jener ist der ausdruck für das neben-
einander. Vinzenz Knauer weist in seinem buche Shake-_
speare, der Philosoph der sittlichen Weltordnung (s. 47 ff.)
darauf hin, dafs im Wintermärchen (IV. 1.) der als zeit sich
repräsentierende chorus sich folgendermafsen vernehmen läfst:
Ich, die ich alles prüfe, gut' und böse,
erfreu' und schrecke, irrtum schaff und löse,
ich unternehm' es, nnter'm namen zeit,
die "schwingen zu entfalten.
Daran anknüpfend bemerkt er: "Der chorus ist die denkende
betrachtung des geschehene. Das apriorische der zeit tritt
damit klar genug zutage. Das auf- und nacheinander, der
Wechsel der erscheinungen, ist ihre ausschliefsliche domäne;
dafs sie aber selbst als ein irgendwo vorhandenes selbständig
reales dessen Ursache sei und ihn nach belieben oder nach
innerer notwendigkeit lenke, ist eben allegorie und eitles
rühmen ihrerseits. Sie fährt nämlich also fort:
Darum verzeiht
mir und dem schnellen flug, dafs sechzehn jähre
ich überspring' und nichts euch offenbare
dieser weiten kluft, da meine stärke
gesetze stürzt, in einer stund' auch werke
und sitten pflanzt und tilgt. So seht mich an,
wie stete ich war, eh' Ordnung noch begaun,
so alt als neue, denn ich sah die stunde,
die sie hervorgebracht: So geh' ich künde
von dem, was nun geschieht. Durch mich erbleicht
der glänz der gegenwart im dunkel, weicht,
was jetzt hier vorgestellt. Dies e i n g e r ä u m t ,
wend' ich mein glas, als hättet ihr geträumt.
"Als hättet ihr geschlafen mittlerweile" heilst es im original.
Es wird somit an die Zuschauer im theater die bitte gestellt,
zu denken, dafs, während sie in ähnlicher weise, wie die
berühmten Siebenschläfer im tiefen schlaf gelegen, ein Zeitraum
von sechzehn jähren verflossen sei, damit, ohne der illusion
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allzusehr gewalt anzutun, Florizel und Perdita als Jüngling
und Jungfrau vor ihnen auftreten können. Tatsächlich ist
nämlich für den ohne bewufstsein dahinliegenden keine zeit
vorhanden, weil für ihn keine erscheinungen vorhanden sind,
somit auch keine aufeinanderfolge derselben in der zeit sich
geltend machen kann. Für ihn ist es gleichgültig, ob eine
Sekunde oder ein Jahrtausend verflossen ist . . . . Dem glück-
lichen scheint in der regel die zeit ungleich schneller zu
schreiten als dem unglücklichen, *) dem greis schneller als dem
kinde. Diesem scheint wegen der neuheit seiner erlebnisse und
des demzufolge weit lebhaftereren eindruckes derselben auf
das gemüt und gedächtnis ein tag oft viel ereignisreicher als
dem greis eine reihe von jähren. Man kann darum auch
beobachten, dafs der greis, der viel wenigeren erscheinungen
die aufmerksamkeit zuwendet, weil für ihn wenig neues und
anregendes auftaucht, die verflossene zeit regelmäfsig zu kurz
taxiert.
Erster Capulet.
Wie lange mags doch sein, dafs wir zuletzt
in larven steckten?
Zweiter Capulet.
Dreifsig jähr, mein seel'.
Erster Capulet.
Wie, schätz? — So lang noch nicht, so lang noch nicht.
Denn seit der hochzeit von Lncentio
ists etwa fünfundzwanzig jähr, sobald
wir pfingsten haben, und da tanzten wir.
Zweiter Capulet.
'S ist mehr, 's ist mehr, sein söhn ist älter, herr.
Sein söhn ist dreifsig.
Erster Capulet.
Sagt mir doch das nicht.
Sein söhn war noch nicht mündig vor zwei jähren.
(Romeo und Julia. I. akt, 5. szene.)
Julia meint in der balkonszene:
Willst du schon geh'n ? Der tag ist ja noch fern,
es war die nachtigall und nicht die lerche,
die eben jetzt dein furchtsam ohr erschreckt;
sie singt des nachts auf dem granatbaum dort,
glaub liebster mir, es war die nachtigall!
>) Vergl. König Eichard II. I. 3.
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und bittet:
Drum bleibe noch, zum geh'n ists noch nicht zeit.
Bald darauf aber, als sie dem scheidenden Romeo nachblickt,
zeigt ihr die zeit ein ganz entgegengesetztes antlitz.
Freund! gatte, trauter! bist du mir entrissen?
Gib nachricht jeden tag mir, jede stunde;
schon die minn t ' en thä l t der tage viel.
Ach, so zu rechnen, bin ich hoch in jähren.
Eh' meinen Romeo ich wiederseh'!
So klagt auch in Troilus und Cressida (IV. akt, 2. szene) die
schöne:
Die nacht war. ach! so kurz!
Troilus erwidert:
Giftmischern weilt die widerwärt'ge hexe,
wie hölle schrecklich; doch der liebe kosen
flieht sie mit schwingen, schneller als gedanken.
Eine art kompendium des hier über die subjektive natur
der zeit gesagten legt Shakespeare der geistvollen .Rosalinde
in Wie es euch gefällt (III. 2) in den mund: "Die zeit reist in
verschiedenem schritt mit verschiedenen personen. Ich will
euch sagen, mit wem die zeit den pais geht, mit wem sie
trabt, mit wem sie galoppiert und mit wem sie still-
steht" usw.
Sehr plastisch zeichnet er sie als eine im leeren räume
hingestreckte öde, d.h. als eine Sukzession ohne ende, wenn
er von ihr als dem "kahlen küster" spricht.
3. Relativität der Sit t l ichkeit und des rechtes.
Bekannt ist Hamlets ausspruch (II. 2): "An sich ist
nichts weder gut noch übel, das denken macht es erst dazu",
der nicht nur an Giordano Brunos äufserung: "Absolut
genommen ist nichts unvollkommen oder ein übel, nur in
bezug auf ein anderes erscheint es so, und was dem einen ein
übel, das ist dem ändern gut", sondern auch auMontaignes
worte: "Das, was wir übel und pein nennen, ist an sich
selbst weder pein noch übel, sondern nur insofern ihm unsere
Phantasie diese eigenschaft gibt" in dem Essay "Das gefühl
für das gute und üble hängt von der meinung ab, die wir
davon hegen" gemahnt. Wie in der natur gut und übel
nur relative werte sind, so gibt es auch in der s i t t l i chen
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weit kein absolut gutes und böses. Das gute und das böse
können sich in der praxis ineinander verwandeln, das gute
schlägt, wenn es übertrieben, nicht zweckentsprechend geübt
wird, in sein gegen teil um. Bruder Lorenzo philosophiert in
Romeo und Julia (II. 3) über den inhalt seines körbchens:
0 grofse, gnadenreiche kräfte haften
an kraut, bäum, stein und ihren eigenschaften;
nichts, was auf erden lebt, ist derart schlecht,
daß es der weit nicht eignen vorteil brächt';
so gut auch nichts, dais es, dem zweck entfremdet,
sich nicht in fluch verkehrt und selber schändet.
Laster wird oft im handeln noch geadelt
und tugend, schief geübt, als lasterhaft getadelt.
Dies erinnert an das, was Montaigne im eingange des Essays
Von der Mäfsigung sagt. Es heisst dort: "Gleichsam als ob
unsere berührung etwas ansteckendes hätte, verderben wir
durch unser behandeln solche dinge, die an und für sich
selbst schön und gut sind. Wir können die tugend auf eine
art ergreifen, dafs sie dadurch fehlerhaft wird; wenn wir sie
mit zu grofser hitze und zu heftiger gier umarmen. Die-
jenigen, welche sagen, in der tugend könne niemals ein über-
mafs stattfinden, spielen mit worten und erwägen nicht, dafs
da keine tugend mehr ist, wo sich übermafs befindet . . . .
Man kann sowohl die tugend übermäfsig lieben, als sich aus-
schweifend bei einer gerechten handlung" benehmen. Auf
diese behutsamkeit zielt die schrift, wenn sie sagt: 'Seid
nicht weiser, als sich gebührt, sondern seid weise mit zucht!'.
Und zu beginn des Essays Von der Geivissensfreiheit läfst
Montaigne sich vernehmen: "Man sieht sehr gewöhnlich, dafs
gute absiebten, wenn sie ohne mäfsigung durchgesetzt werden,
die menschen zu sehr fehlerhaften handlungen verleiten." Als
ein beweis hierfür dient ihm Timon.
Der zweck ist es bei Shakespeare, der die mittel heiligt,
freilich nicht im jesuitischen sinne; an sich ist nichts gut und
böse, sondern die absieht bestimmt den wert einer handlung.
Der starre buchstabe tötet, der geist belebt. Es gibt keine
unbedingten tugenden und laster, keine unbedingten geböte
und verböte. Treffend sagt Georg Brandes in seinem Shake-
speare-buche: "Die beobachtung oder nichtbeobachtung der
geböte ist es nicht, wovon der wert und die bedeutung einer
handlung. geschweige denn eines Charakters abhängt; alles
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kommt auf den inhalt an, womit der einzelne auf eigene
Verantwortung im augenblicke des entschlusses die form jener
Verordnungen anfüllt. Mit ändern Worten: Shakespeare er-
kennt nun deutlich, dafs die zweckmoral die einzig wahre,
die einzig mögliche ist. Seine Imogen sagt (IV. 2):
Ich hoffe, wenn ich lüge
und niemand schade, hören's auch die gutter,
dafs sie's verzeihen.
Sein Pisanio sagt im monolog (III. 5):
Du forderst meine schmach; denn treu sein dir
das hiefs' dem treusten untreu sein
und er trifft den nagel auf den köpf, wenn er mit folgenden
worten sich selbst zeichnet (IV. 3):
Wo falsch ich, hin ich redlich; ich hin treulos,
um treu zu sein.
Das heilst, er lügt und trügt, weil er es mufs; aber sein
Charakter ist deshalb nicht weniger wertvoll, ja wertvoller
dadurch. Er ist seinem herrn ungehorsam und verdient eben
dadurch dessen dank; er betrügt Cloten und tut recht daran.
Und so trotzen alle die edlen personen hergebrachten moral-
gesetzen. Imogen ist ihrem vater ungehorsam, trotzt seinem
zorn, ja seinem fluch, weil sie von dem manne, den sie frei
gewählt hat, nicht lassen will. So täuscht sie später die
jungen männer im walde, wo sie als mann auftritt und sich
einen falschen namen beilegt, indem sie sich fälschlich und
doch in einem höheren sinne wahr Fidele, den getreuen,
nennt. So raubt der rechtschaffene «Belarius durch entführung
dem könig seine beiden söhne, rettet sie jedoch dadurch für
ihn und fürs Vaterland, hält sie aufserdem zu ihrem besten
während ihrer ganzen Jugend mit falschen erklärungen hin.
So betrügt der brave arzt die königin, deren bosheit er erkannt
hat, indem er ihr statt des verlangten giftes einen Schlaftrunk
liefert und dadurch ihren mordversuch gefahrlos macht. So
tritt Guiderius mit recht als eigenmächtiger mörder auf, da
er als antwort auf Clotens beleidigungen diesen ohne weiteres
niederstöfst und ihm den köpf abhaut. Dadurch hindert er,
ohne es zu wissen, den brutalen idioten daran, Imogen gewalt
anzutun. All die wertvollen personen begehen also be-
trügereien, gewalttätigkeiten, lügen, ja leben ein ganzes
leben lang in durchgeführter Unwahrheit, ohne dadurch
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geringer zu werden. Die laster bespritzen sie, ohne sie zu
beflecken, selbst wenn sie unter dem dadurch bewirkten
schiefen Verhältnis zu Wahrheit und recht leiden und sich ab
und zu unsicher fühlen . . . Die moralische Selbstbestimmung,
das heilst eigene moral, eigene ziele, eigene Verantwortlich-
keit — ist die einzige wirkliche Sittlichkeit. Die einzigen
wahren und bindenden gesetze werden durch selbstregierung
erlassen und nur ein vergehen gegen 'diese gesetze erniedrigt."
Aus dem gleichen gründe wie Imogen setzen Julia und Des-
demona die kindliche pflicht hintan und gehen souverän ihre
eigenen ihnen durch die liebe vorgezeiclmeten wege. Helena
in Ende gut, alles gut (III. 7) scheut sich nicht, im kämpf
um ihr liebesglück und um das glück des irregeleiteten ge-
liebten der Wahrheit ein Schnippchen zu schlagen:
Wohl, heut nacht,
beginnen wir das spiel, das, wenn's gelingt,
durch schlimmen plan erlaubte tat vollbringt,
erlaubten zweck erreicht durch schlimme tat,
wo niemand sündigt auf der sünde pfad.
Und Diana ist damit einverstanden, denn (IV. 2)
«
u
 Nicht sünde ist's, mit falschem schein zu trügen
Den, der als falscher spieler wttnscht zu siegen."
Die vestalisch hehre Isabella läfst sich in Maß für Mafs
durch den edlen herzog bestimmen, im Interesse ihres bruders
und der entlarvung des pharisäers Angelo diesen zu täuschen,
ihm im dunkel der nacht seine frühere braut, die er treulos
verlassen hat, weil ihr heiratsgut verloren ging, zuzuführen.
Porzia verkleidet sich als rechtsgelehrter, um Antonio zu
retten, und der berühmte Jurist Bellario nimmt keinen,
anstand, an dieser fälschung teilzunehmen. Und noch viele
andere beispiele liefsen sich namhaft machen.
Der wie aus einem stück gemeifselte Coriolan ist ein
mann nach dem sinne Nietzsches. In wort und tat vollzieht
er eine Umwertung der bestehenden werte. Er sprengt mit
unwiderstehlicher kraft die hergebrachten formen, um sich
mit froher werdelust den seiner individualität genehmen und
bequemen körper selbst zu schaffen. Weil er ein echter
republikaner ist, in der republik wurzelt, verachtet er den
schein derselben und verschmäht altüberkommene unvernunf-
tige silten. Er will das leere gefäfs mit einem gerechten
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Inhalt gefüllt wissen und dieser besteht darin, dafs die über-
ragenden Individualitäten freie bahn haben, sich im interesse
der allgemeinheit zu betätigen, und demgemäfs ohneweiters,
ohne sich zu demütigen, zu bitten und zu werben, zur führung
des Staates herangezogen werden. Er fordert mit einem worte
das recht auf das, was das höchste glück der erdenkinder ist,
— das recht auf Persönlichkeit. Er ist, wie sein dichter, der
wiederholt die gelegenheit ergreift, in die bodenlose gedanken-
losigkeit und die mit ihr band in hand gehende wankelmütig-
keit und aumafsung der menge hineinzuleuchten, den hafs der
unterschlächtigkeit gegen das grofse darzustellen, das sie be-
neidet, ohne es nachahmen zu können, ein glühender Verächter
des volkes, das die Individualität nicht aufkommen lassen will,
ein herrenmensch im besten sinne des wort es, der seelenadel,
würde und Weisheit, kurz alles, was grofs und schaffenskräftig
ist, von dem bleigewicht befreien will, mit dem der Unverstand
der massen, der vielzuvielen es belastet. Sehr schön sagt
Max Julius Wolff in seinem werke: William Shakespeare, der
Dichter und sein Werk (II. 272ff.): "Man möchte zu Nietzsches
oder Stirners werten greifen, um das Verhältnis dieses einzigen
zu der menge zu schildern, die auf ewig zum Sklaven turn
verurteilt, in Fron u. Lohn schuften mufs, damit der meister
bauen kann. Die knechte bleiben knechte, selbst wenn ihre
kette gelockert wird. In der freiheit steigen sie nicht empor,
sondern ziehen nur die besseren zu sich herab. Des lebens
fackel leuchtet den ewigblinden nicht, sondern kann in ihrer
hand nur zünden. Marcius besitzt ein recht, die plebejer zu
hassen und zu verachten, wie der edle das gemeine mit jeder
waffe bekämpfen soll, die er findet . . . Er ist wirklich kein
mensch ihrer art, sondern im vergleich mit diesem gesiudel
ein gottähnliches, höheres wesen . . . Weil er so grofs ist,
mufs er sich seiner natur nach gegen die plebejer wappnen
und darf nicht erlauben, dafs ihre neidvolle gleichmacherei den
Staat auf ein niveau herunterdrückt, wo nur für die schlimm-
sten herdeninstinkte räum ist, wo alles bessere verstummen
mufs . . . Niemand liebt sein Vaterland mehr als Coriolan:
aber das Vaterland ist für ihn nicht nur ein name, sondern
die gemeinschaft der besten und edelsten, die statte, wo
tapferkeit und Weisheit herrschen und die niederen Instinkte
des pöbels in strenger zucht halten. Eingefleischter aristokrat
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ist er nur in dem sinne, als der adel die auslese der tüchtig-
sten umfassen soll, keineswegs aber in der verdienstlosen ab-
stammung von einem vornehmen vater besteht. Dieser adel
mufs täglich neu erobert werden."
Wie der dichter dem helden (II. 3.) die verse:
"Die sitte will's? --
Täten wir immer, was die sitte will,
wir fegten nie den staub des altere ab,
und bergehoher irrtum würd' ein grab
der Wahrheit. Eh' ich zieh' am narrenseil,
Werd' hohes amt und ehre dem zuteil,
der dazu lust hat"
in den mund legt, so läfst er den volskischen feldherrn Aufidius
sagen: "Nur in der menschen deutung lebt die tugend" (IV. 7.)
Auch das recht ist relativ, zeitlich bedingt. Auch von
ihm gilt das wort, dafs die zeiten sich wandeln und mit ihnen
der mensch. Shakespeare bereitet im letzten akte des Kauf-
manns von Venedig einen Umschwung des rechtsgefühls vor.
Shylock besteht auf seinem schein und steht damit auf dem
boden des bestehenden rechtes, des dem gläubiger macht über
leib und leben des Schuldners einräumenden römischen zwölf-
tafelgesetzes, wie Antonio zugeben mufs. Sagt er doch zu
Solanio, der ihn damit tröstet, dafs der doge diese bufse
nimmer zulassen werde:
Der doge kann des rechtes lauf nicht hemmen.
Verweigern wir einmal den fremden jene
rechte, die sie bei uns geniefsen, war's
ein vorwurf für die rechtspfleg' unsere Staats;
der haudelsreichtum dieser Stadt indes
beruht auf allen Völkern.
Porzias auslegung ist juristisch falsch, aber sie findet instinkt-
mäfsig das richtige in einem falle, wo das geschriebene recht
sich als steril erweist, und verschafft den forderungen des
naturrechtes mit weiblicher Spitzfindigkeit geltung. Die richter
lassen sich denn auch von ihr ins Schlepptau nehmen, sie ur-
teilen menschlich und brechen, einem höheren, auf ewigen ge-
fühlen und Instinkten des Wohlwollens aller gegen alle be-
gründeten rechte räum gebend, über die formelle gerechtigkeit
des venezianischen rechtsstaates den stab.
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4. Der angebliche einflui's Montaignes und
Giordano Brunos.
Nirgends finden wir den relativismus, um mit Fritz
Mauthner zu sprechen, "so fast behaglich" ausgesprochen,
wie von dem bescheidensten und feinsten unter den neueren
Skeptikern, von Michel de Montaigne in den Worten: "Die
weit ist nichts als eine ewige Schaukel. Alle dinge sckaukeln
ohne unterlafs, die erde, die felsen des Kaukasus, die ägyp-
tischen pyramiden, durch den allgemeinen sowie durch ihren
eigentümlichen wackelgang. Die beständigkeit selbst ist nichts
anderes als eine schwächer geschwungene Schaukel." Shake-
speares werke weisen auch sonst anklänge an den französischen
denker auf, der in populär-philosophischem sinne, ohne schulter-
minologie und systematisches streben, an die verschiedenartig-
sten philosophischen und nichtphilosophischen fragen heran-
tritt. Wir finden mitunter sogar frappierende ähnlichkeiten,
wie zwischen Hamlets und Montaignes todesphilosophie, auf
die wir später zurückkommen werden, zwischen Hamlets
zynischer Verhöhnung der nichtigkeit und erbärmlichkeit des
menschlichen daseins: "Polonius ist beim nach tmahl, nicht wo
er speist, sondern wo er gespeist wird. Eine gewisse reichs-
versammlung von politischen Würmern hat sich eben an ihn
gemacht. So'n wurm ist ein wahrer kaiser, was die kost
betrifft. Wir mästen alle ändern kreaturen, um uns zu'
mästen, und uns selbst mästen wir für maden. So ein fetter
könig und magerer bettler sind nur verschiedene gerichte;
zwei schusseln, aber für eine tafel, das ist das ende vom
liede" (IV. 3.) und folgendem ausspruch Montaignes in der
Rettung des Raymond de Sabonde: "Es braucht keines
behemoths, keines elefanteu, krokodils oder dergleichen tiere,
deren ein einziges eine anzahl menschen verheeren kann;
Läuse können schon der diktatur des Sulla ein ende machen.
Herz und leber eines grofsen triumphierenden kaisers sind
ein frühstück für kleines Ungeziefer." Die Schilderung, die
der alte höfling Gonzalo im Sturm ( . 1.) von dem utopisti-
schen Zukunftsstaat entwirft, deckt sich fast wörtlich mit
folgender stelle in Montaignes Essay Über die Kannibalen:
" Es ist ein volk, bei dem es gar keinen handelsverkehr, keine
literarischen kenntnisse, keine Wissenschaft der zahlen, keine
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titel für behörden oder für politische machthaber, keine
neigung zu dienstleistungen, zu reichtum oder armut, keine
Übereinkünfte, keine erbschaften, keine teilungen, keine
ändern beschäftigungen als müfsige, keine andere ehrfurcht
vor der Verwandtschaft als die allen gemeinsame, keine
kleider, keinen landbau, keinerlei metall und keinen genufs
von wein oder getreide gibt."
Es ist jedoch mehr als gewagt, aus derlei anklängen und
Übereinstimmungen zu folgern, dafs Shakespeare von Montaigne,
den er ohne zweifei gekannt hat, beeinflufst worden sei, in
ihm, wie unter ändern auch Nietzsche (Menschliches, Allzu-
mensMiches L aphor. 176.) meint, sein vorbild gesehen habe.
Womöglich noch unzutreffender ist die behauptung, dafs die
Philosophie Giordano Brunos auf ihn abgefärbt habe. Diese
von Tschischwitz und König verfochtene annähme wird von
R. Beyersdorff in einer kleinen, aber gründlichen abhandlung:
Giordano Bruno und Shakespeare (programm des grofsherzog-
lichen gymnasiums zu Oldenburg. 1889.) überzeugend wider-
legt. Die ausschlaggebendsten argumente sind, dafs "die
philosophischen grundideen Brunos, die immanenz gottes, seine
beseelten monaden — nicht atome im gewöhnlichen sinne des
Wortes —, die ausbreitung geistigen lebens durch die ganze
reihe der wesen vom kleinsten körperchen bis hinauf zum
Universum, weitab vom denken Shakespeares liegen, wie es
sich in seiner gesamtheit in seinen werken darstellt. Hätte
Shakespeare Bruno studiert, so hätte wohl die hochpoetische
Vorstellung einer weit, die 'der gottheit lebendig kleid', die
nicht die zufällige Zusammensetzung toter atome, sondern die
lebendige erscheinung und entfaltung der immanenten Schöpfer-
kraft gottes ist, — eine Vorstellung, die überall im Vorder-
gründe des Brunoschen denkens steht, — auf ihn eindruck
machen müssen. Hätte er sich von Bruno beeinflussen lassen,
so hätte er wohl kaum jene verse in Troilus und Cressida
(1.3.) geschrieben, die doch schwerlich anders als von der
ptolemäischen weltauffassung aus verstanden werden können.
Die Vertretung aber des kopernikanischen Systems war der
zweite angelpunkt im denken Brunos." Das argument, dafs
Shakespeare dann auch wohl kaum zu jener skeptischen auf-
fassung über unsere fortdauer nach dem tode gelangt wäre,
die sich im Hamlet ausspricht und die im geraden gegensatz
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zu Brunos auffassung steht, können wir allerdings nicht
gelten lassen, weil unser dichter oft und entschieden die Un-
sterblichkeit der seele betont. Hamlet ist nicht durchwegs
das Sprachrohr Shakespeares, er bekennt sich übrigens, wie
wir im nächsten kapitel sehen werden, trotz seiner skeptischen
natur offen und unzweideutig zu dem glauben an die Un-
sterblichkeit, und die Schonung des seiner missetaten über-
führten oheims wird ihm durch den gedanken eingegeben,
dafs er ihn nicht in die hölle befördern, sondern ihm die
ewige Seligkeit vermitteln würde.
5. Materialismus und dualismus.
Hamletische fragen bewegen den unglücklichen Claudio
in Mafs für Mafs. Der zum tode verurteilte klagt (III. 1.):
Ja! Aber sterben! Gehn, wer weifs, wohin,
daliegen, kalt, eng eingesperrt, und faulen;
das lebenswanne knnstwerk dieses leibes
verschrumpft zum klofs; der lebensfrohe geist
getaucht in feuerfluten, oder schaudernd
umstarrt von wüsten ew'ger eisesmassen;
gekerkert sein in unsichtbare stürme
und mit rastloser wut gejagt rings um
die schwebende erde; oder — schlimmer als
das schlimmste — zu jenen zu gehören, die
gesetzlos wild umscb weif ende gedanken
sich heulend denken: das ist zu entsetzlich! —
Das schwerste, jammervollste ird'sche leben,
das alter, armut, schmerz, gefangenschaft
dem menschen auferlegt, ist gegen das,
was uns im tode droht, ein paradies.
Es ist bemerkenswert, dafs Claudio auf solche gedanken ver-
fällt, nachdem er seinem ihm trost spendenden beichtiger, dem
als mönch verkleideten herzog, kurz zuvor für seine betrach-
tungen über die nichtigkeit des erdendaseins, die Vorzüge des
totseins und die ähnlichkeit des todes mit dem schlafe dank
gesagt hat. Die trostgründe, für welche er seinen dank aus-
spricht, sind im ganzen genommen nur gemeinplätze, wie man
sie in jeder mittelmäfsigen predigt über diesen gegenstand zu
hören bekommt und die gewifs noch niemandem den todes-
gedanken erträglicher gemacht haben. Nur ein ausspruch,
ein materialistischer ausspruch findet sich unter den ab-
gedroschenen tiraden, der wirklich und wahrhaft die furcht
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vor dem tode zu verscheuchen geeignet ist. Er besagt, dafs
das individuelle leben gar nicht individuell ist, dafs es ledig-
lich ein produkt einer ungeheuren zahl von atomen ist und
mit, deren zerfall endgültig aufhört, und lautet:
Du bist nicht du selbst;
denn du bestehst durcb tausende von körnern,
aus staub entsprossen.
Warum aber ist dieser trost nur ein augenblicklicher? Weil
Shakespeare den menschen, von der erwägung geleitet, dafs
er ein selbstbewufstes und darum freies, sich selbst bestimmen-
des wesen ist. als ein reales selbst betrachtet. Der mensch
ist ihm ein* doppelwesen, ein dualistisches gebilde, eine Synthese
des unfreien, von den allgemeinen naturgesetzen beherrschten
sterblichen leibes und der von ihm substantiell verschiedenen,
ihren immanenten gesetzen folgenden unsterblichen seele. Da
aller guten dinge drei sind, so seien drei belege für diesen
dualismus angeführt. Sebastian sagt in Was ihr wollt (V. 1.):
Ja, ich bin ein geist,
doch in den körper fleischlich noch gehüllt,
der von der mutter schofs mir angehört.
Als die freunde Hamlet zurückhalten wollen, dem winkenden
geist seines vaters zu folgen, ruft er aus (L 4.):
Wae wäre da zu fürchten?
Mein leben acht' ich keine nadel wert,
und meine seele, kann es der was tun,
die ein unsterblich ding ist wie es selbst?
- Und der philosophische Horatio antwortet auf den ruf des
auf der terrasse wachehaltenden postens: "\Ver da? Horatio
hier?": "Ein stück von ihm" ( . L).
6. Willensfreiheit. — Starker und schwacher wille.
Der mensch ist ein freies und nach aufsen wie vor der
unentrinnbaren macht seines gewissens verantwortliches wesen.
Seine sittliche natur steht im gegensatz zur sinnlichen und
soll sie beherrschen. Selbst ist der mann. Er formt sein
geschick mit eigener band. Sein wille ist sein himmelreich.
Es finden sich allerdings äufserungen vor, nach welchen die
göttliche gnade allein es ist, die uns zum heil verhilft So
in dem jugendstücke Verlorene Liebesmüh (I. 1.), wo Biron
dein könig vorstellt, dafs jeder angeborene schwächen hat,
N. F. XXX 16
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die nur gnade, nicht kraft meistern kann; in dem appell Porzias
an Shylock (IV. 1.), er möge erwägen, dafs nach dem lauf des
rechtes keiner zum heile käme, und in dem epilog zum Sturm,
wo Prospero das freibleiben von schuld auf das die göttliche
gnade und huld erzwingende inbrünstige gebet zurückführt.
In Othello begegnen wir sogar der harten, schroffen präde-
stinationstheorie Calvins; dort sagt Cassio (II. 3.): "Der himmel
ist über uns allen, und es sind seelen, die müssen selig werden,
und andere, die dürfen nicht selig werden." Von solchen streng
kirchlichen stellen abgesehen, ist der wille der angelpunkt
des lebens. Alles gilt nur soviel, als der wille daraus macht.
"Was ich nicht will, das kann ich auch nicht tun", sagt in
Mafs für Mafs (II. 2.) der unerbittliche richter Angelo, der
unbeweglich wie das felsenriff, an dem die mächtigsten wogen
zerstieben, inmitten der auf ihn einstürmenden motive steht, zu
der um gnade für den zum tode verurteilten bruder flehenden
Isabella. Der mensch kann sogar kraft seiner Willensstärke
das gepräge seiner natur verändern, ihr gutes abtrotzen.
Charakteristisch hierfür ist prinz Heinz, der mit dem genial-
sten humoristischen Vertreter eines niedern materialismus, dem
in seinem berühmten monologe über die ehre (König Heinrich IV.
Erster teil. V. 1.) den nominalismus karikierenden zechbruder
Falstaff, dessen unvergleichlich komische und köstliche natur
ihn jenseits von gut und böse stellt, ihm den moralischen
unwert seiner handlungen gar nicht zum bewufstsein kommen
läfst, Umgang pfllegt, mit ihm seine stürm- und drangperiode
in saus und braus verbringt. Er beteuert dem könig, der ihm
bittere vorwürfe über sein lockeres leben macht und Nort-
humberland um seinen söhn beneidet, dais er nicht so ist,
wie der vater fürchtet. Feurig gelobt er (König Heinrich IV.
l.teil, . 2.):
Ich will auf Percys haupt dies alles sühnen
und einst, an des glorreichsten tages schlufs,
euch kühnlich sagen, ich sei euer söhn
Gerührt übergibt ihm der könig das kommando und die
zukunft gibt ihm recht. Heinz tötet Percy Heifssporn im
zweikampfe und betrauert aufrichtig den tod des edlen beiden,
in dem unser dichter einen haupttypu$ eines verwegenen drauf -
gängers dargestellt hat. Ein radikaler bruch mit seiner Ver-
gangenheit, seine sittliche genesung vollzieht sich freilich erst
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nach dem antritt seines erbes. Er ist völlig umgewandelt,
aus dem leichtlebigen prinzen ist ein ganzer mann und ein
tiefernster regent geworden. Er beglückwünscht den das
schlimmste befürchtenden lord oberrichter, der ihn einmal in
den kerker geworfen, weil er sich an ihm vergriffen hatte,
zu seiner kühnheit, gerechtigkeit und Unparteilichkeit und
versichert ihm (König Heinrich IV. 2. teil, V. 2.):
Hier meine band,
ihr sollt ein vater meiner Jugend sein.
Was ihr mir einhaucht, soll mein mund verkünden,
und meinen willen unterwerf' ich gern
so wohlerfahrner weiser anleituug.
Er zieht die zügel der regierung straff an, fühlt sich als
ersten diener des Staates, verbannt die lehrer und pfleger
seiner wilden ausschreitungen bei todesstrafe und verspricht
ihnen erst nach ihrer umkehr rückkehr. Der erzbischof von
Canterbury rühmt ihm (König Heinrich V. I.1.) nach:
Hört ihn nur geistliche gespräche führen,
und, ganz bewundrung, fühlet ihr den wünsch
im herzen, ihn zu sehn als kirchenfdrsteu.
Hört ihn verhandeln über Staatsgeschäfte,
so glaubt ihr, dafs er einzig das studiert;
horcht auf sein kriegsgespräch, und grause schlachten
vernehmt ihr in musik gesetzt;
bringt ihn auf einen fall der politik,
er wird, wenn'g sein mufs, gord'sche knoten lösen
leicht wie sein knieband: wenn er spricht, wird selbst
der wind, der freche zänker, plötzlich schweigen,
und voll bewundrung lauschen jedes ohr,
die honigsüiseu Sprüche zu erhäschen.
Ein wunder nur, wie er dazu gelangt,
da doch sein hang nach eitlem wandel war,
sein umgang ungelehrt und roh und seicht,
die stunden hingebracht in saus und braus,
und man nie ernsten fleifs an ihm bemerkt,
auch kein zurückziehn, keine sonderung
von offenem verkehr mit niederm volk.
Und der Connetable fertigt den über den könig hohnlächeln-
den Dauphin (II. 4.) also ab:
Ihr irrt euch allzusehr in diesem könig.
Frag' eure hoheit die gesandten nur,
mit welcher würd' er ihre botschaft hörte,
16*
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wie wohl mit edlen raten ausgestattet
er ist, wie ruhig im erwidern und
wie schrecklich in entschlossner festigkeit:
und sehen werdet ihr, sein einstiger leichtsinn
war nur des röm'schen Brutus aufsenseite,
Vernunft in einen torenmantel hüllend,
wie oft mit mist der gärtner wurzeln deckt,
die äufserst zart sind und am frühsten spriefsen.
Er ist seinen Untertanen ein Vorbild im krieg und frieden.
Charakteristisch für seine hehre auffassung des königlichen
berufes ist sein Selbstgespräch (IV. 1.), das darauf hinausläuft,
dafs der könig das behagen, dessen sich der bürger freut,
missen muls, dafs der sklave, der seines landes frieden teilt,
ihn geniefst, ohne jedoch zu wissen,
" Wie wach der könig ist zum schirm des friedens,
des stunden doch zumeist der bauer nutzt."
Von seiner wunderbaren läuterung zeugt die zweite szene des
zweiten aufzuges, in der der könig über die drei verschworenen
gericht hält, die sein vertrauen genossen und es dadurch
lohnten, dafs sie, von Frankreich bestochen, England verraten
und den könig ermorden wollten. In tiefster bewegung spricht
könig Heinrich zu lord Scroop, den er bis auf den grund
seiner seele blicken lief s:
Ich will um dich weinen,
denn dieser dein verrat, dünkt mich, ist wie
ein zweiter Sündenfall
und er läfst die zum tode verurteilten mit den worten ab-
führen:
Gott sprech' euch gnädig los!
Wir suchen keine räche für uns selbst,
doch liegt uns so das heil des reiche am herzen,
des fall ihr suchtet, dafs wir dem gesetz
euch überliefern müssen. Drum macht euch fort,
elende, arme sünder, in den tod,
den bittern schmack zu tragen, gott in seiner
gnade geduld euch schenk' und wahre reu'
für eure missetaten!
Es ist ihm nicht um persönliche räche, sondern um das heil-
lose des Verbrechens überhaupt, um die allgemeine Vergiftung
des Vertrauens durch solche Schlechtigkeit zu tun, und er
übergibt die schuldigen ihrem Schicksal mit einem schmerz,
der sein innerstes ergreift. ·
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Das gerade widerspiel Heinrichs V. ist sein söhn und
nachfolger. Heinrich VI. ist beileibe kein feigling, wie seine
teuflische gemahlin, die es auf dem gewissen hat, dafs er
seine krftcke wegwarf, ehe seine beine stark waren, ihn zu
tragen, ihn schilt, sondern ein ins religiöse übertragenes
seitenstück zu Hamlet. Er bricht unter der wucht der
schuldbefleckten kröne zusammen, weil er ein zartfühlender,
nach dem evangelischen Spruche: "Eichtet nicht, auf dafs ihr
nicht gerichtet werdet" lebender mann, ein frommer Schwächling
ist. Er ist in der ersten abteilung noch ein kind und er bleibt
zeitlebens ein kind, eine natur, die nur nachgeben, mitleiden,
beten kann, und nur die kraft, zu l e i den , besitzt. Statt zu
handeln, führt er ein beschauliches, kontemplatives leben, das
leben eines heiligen und ist so durch ein tragisches geschick aus-
erkoren, die schuld des almherrn zu büfsen. Damit schreitet der
dichter, wie Alois B r a n d l in seinem buche über Shakespeare
(s. 74) sehr richtig sagt, von der darstellung individueller Sitt-
lichkeit "zu der idee von schuld und sühne eines ganzen hauses",
dem gröfsten motive der altgriechisclien tragiker, das in England
besonders durch Senecas szenen vom hause Atreus bekannt
war, aber vor Shakespeare nie selbständig behandelt wurde, vor.
Heinrich VI. läfst es geschehen, dafs Gloster von Suffolk
wegen hochverrats verhaftet wird; er weif s, was er ihm zu
verdanken hat, was er ihm bedeutet, und — weint um des
teuren, unentbehrlichen oheims los. Er schweigt auch, als
Somerset an seiner seite verhaftet wird. Und gegen das
grofse volksheer des aufrührers Hans Cade will er einen
frommen bischof schicken! Als seine getreuen sich anschicken,
den gewalttätigen York, der im parlament den thron besteigt,
von dem angemafsten platze herunterzureifsen, wehrt der
könig (3. teil, 1.1.) ab:
Fern sei von Heinrichs herzen der gedanke,
ein Schlachthaus ans dem parlament zn machen!
Vetter von Exeter, drohnng, hlick nnd wort,
das sei der krieg, den Heinrich führen will.
Es stimmt zu seinem von allem irdischen losgelösten und tief-
innersten sittlichen wesen, dafs er lieber Untertan als träger der
von seinem grofsvater "schlecht erworbenen" kröne gewesen
wäre, dafs er wünscht, sein vater hätte ihm nicht mehr als seine
tugendhaften taten zurückgelassen. Die von demanten prangende
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kröne hält ihm keinen vergleich aus mit der unsichtbaren
kröne der Zufriedenheit. Nach der befreiung aus dem tower
kehrt er denn auch, damit das volk nicht weiter unter
seinem unstern zu leiden habe, in freiwillige Unmündigkeit
zurück und ernennt Warwick und Clarence zu Schirmherren
des reiches. Er selbst will ein stilles, verborgenes leben
führen und in andacht seine lebensreise enden.
7. Willensfreiheit und determinismus.
Die Willensfreiheit des normal organisierten menschen
erscheint unserem dichter durchwegs als zweifellose tatsache.
Seine handlungen sind seine eigenen, aus seinem vollen ich
hervorquellenden taten, und je reicher und in sich ab-
geschlossener sein ich ist, desto freier wird jede entscheidung;
je dürftiger und je weniger in sich gefestigt es ist, desto un-
freier wird sie, oder, wie Claudio in Mafs für Mafs (I. 2.)
sich ausdrückt, "die freiheit wird, ohne mafs gebraucht, in
zwang verkehrt, die menschliche natur folgt einem durst'gen
drang und stirbt im trinken". Es ist in hohem grade be-
merkenswert, dafs die Willensfreiheit selbst von den verworfen-
sten Individuen, die uns Shakespeare vorführt, und die doch
immer geneigt erscheinen, ihre Schandtaten von sich abzuwälzen
und die Verantwortlichkeit für das eigene tun und treiben zu
bestreiten, zugegeben wird. In Othello (I. 3.) läfst sich Jago
vernehmen: "In uns selber liegt's, ob wir so oder so sind.
Unser körper ist ein garten und unser wille der gärtner, so
dafs, ob wir nesseln drin pflanzen wollen oder salat bauen,
ysop aufziehn oder thymian ausjäten; ihn dürftig mit einerlei
kraut besetzen oder mit mancherlei gewachs aussaugen; ihn
durch trägheit verwildern lassen oder durch fleifs fruchtbar
machen — ei, das vermögen dazu und die bessernde macht
liegt durchaus in unserm willen. Hätte der wagbalken unsres
lebens nicht eine schale der Vernunft, um eine andere der
Sinnlichkeit aufzuwiegen, so würde unser blut und die bös-
artigkeit unserer triebe uns zu den verkehrtesten entschlüssen
führen; aber wir haben die Vernunft, um die tobenden leiden-
schaften, die fleischlichen triebe, die zügellosen lüste zu kühlen."
Der bastard Edmund führt in König Lear (L 2.) die astrologie
ad absurdum: "Das ist die herrliche narrheit dieser weit, dafs
wir, wenn unser glück krank ist — oft durch selbstverschul-
Brought to you by | Freie Universität Berlin
Authenticated
Download Date | 7/9/15 6:09 AM
SHAKESPEARE ALS PHILOSOPH. 247
dete Überladung — die schuld an unserem mifsgeschick auf
sonne, mond und sterne schieben, als wenn wir schurken
wären durch notwendigkeit; narren durch himmlischen zwang;
beträger, diebe und Verräter durch die Übermacht der gestirne;
trunkenbolde, lügner und ehebrecher durch unfreiwillige ab-
hängigkeit von planetarischem einflufs; und alles, worin wir
schlecht sind, durch göttliche fügung." Und doch ist der wille
unbeschadet seiner freiheit nicht grundlos, unmotiviert, aufser-
halb des kausalgesetzes stehend. Weit entfernt davon, ist e r
d e t e r m i n i e r t , f r e i l i c h n i c h t d u r c h d i e V e r n u n f t ,
wie schon aus der differenzierung des willens in einen starken
und schwachen erhellt. Gegen diesen determinismus spricht
auch der umstand, dafs Shakespeare der Übung, der angewöh-
nung einen nicht hoch genug zu veranschlagenden einflufs
auf die Charakterbildung zuerkennt. So rät Hamlet (III. 4.)
der mutter:
Seid heut nacht enthaltsam,
und das wird eine art von leichtigkeit
der folgenden enthaltnng leihn; die nächste
wird dann noch leichter: denn die Übung kann
fast das gepräge der natnr verändern;
sie zähmt den teufel oder stufst ihn ans
mit wunderbarer macht.
"Wäre tun so leicht wie wissen, was gut zu tun ist", sagt
Porzia (L 2.) zu Nerissa, "so wären kapellen kirchen geworden
und armer leute hütten fürstenpaläste. Der ist ein guter
prediger, der seine eigenen ermahnungen befolgt: ich kann
leichter zwanzig lehren, was gut zu tun ist, als einer von den
zwanzigen sein und meine eigenen lehren befolgen. Das gehirn
kann gesetze für das blut aussinnen; aber eine hitzige natur
springt über eine kalte Vorschrift hinaus. Solch ein hase ist
tollheit, der junge mensch, dafs er weghüpft über das netz
des krüppels, guter rat." Macbeth antwortet (II. 3.) auf
Macduffs frage, warum er die kämmerlinge getötet habe:
. . Die raschheit meiner heft'gen liebe
lief meiner zaudernden Vernunft voraus.
Die schlagendste Widerlegung des determinismus des willens
durch die Vernunft ist wohl die haltung Hektors, der in der
zweiten szene des zweiten aufzugs von Troilus und Cressida
gegen die der auslieferung der schönen Helena sich ungestüm
widersetzenden brttder Paris und Troilus im namen des moral-
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gesetzes und des naturrechts eifert, sie mit den Jünglingen,
die Aristoteles für unfähig zum Studium der moralphilosophie
erklärte, vergleicht und sich dennoch auf ihre seite schlägt.
Die stärke der Shakespearischen gestalten liegt nicht in der
Überzeugung und sittlichen erkenntnis, sondern in der leiden-
schaft, die niemals durch vernunftgründe, sondern nur durch
einen noch stärkeren affekt überwunden wird. Shakespeare
ist als anhänger der Willensfreiheit in dem sinne determinist,
dafs seine ges t a l t en aus sich selbst h e r a u s , nach
d e r n o t w e n d i g k e i t i h r e r i n d i v i d u e l l e n V e r a n -
l agung h a n d e l n , dafs sie handeln, wie es die t i e f s t e
Sehnsuch t ih re r n a t u r f o r d e r t . Sie reden notwendige
worte, und was sie tun, wächst folgerichtig aus ihrem inner-
sten wesen, wie eine frucht aus dem stamme, der sie trägt.
So preist Hamlet in dem die abgründe der menschennatur am
tiefsten und unbarmherzigsten aufreifsenden gebilde ( . 2.)
den Horatio, weil blut (temperament) und urteil bei ihm so
gut vermischt sind, dafs er "zur pfeife nicht Fortunen dient,
den ton zu spielen, den ihr finger greift." Er selbst ist nichts
weniger als eine solche glückliche mischung und geht daran
mit notwendigkeit zugrunde.
8. Hamlet ist nicht Shakespeare.
Ein trost ist dem prinzen, den es in die tiefen der weit
zieht, in seiner geschäftigen Untätigkeit geblieben, die gläubig
resignierte ergebung in eine besondere Vorsehung, die, wie es
im Lukasevangelium heilst, über den fall eines Sperlings waltet
(V. 2.). Bei aller Skepsis ist er davon durchdrungen, dafs der
mensch denkt und gott lenkt. Er gibt seiner anschauung vom
weltlauf und menschenschicksal ausdruck in den wehmütigen
versen (V. 2.):
Lafst uns einsehn,
dafs Unbesonnenheit uns manchmal dient,
wenn tiefe plane scheitern; und das lehr' uns,
dafs eine gottheit ihren ausgaug formt,
wie wir sie auch entwerfen.
Damit ist er bei dem antiken Schicksal angelangt, das sich
ohne, ja gegen den willen des handelnden erfüllt. Diese an-
schauung, aus der er auch den von ihm später bereuten und
im gründe gar nicht beabsichtigten inord des seinem könig
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hündisch ergebenen lauschers und Schleichers Polonius erklärt
und der gemäfs er darin, dafs er des königs geheimen befehl,
wonach er sofort nach seiner ankunft in England hingerichtet
werden sollte, durchkreuzt, eine fügung des himmels erblickt,
ist aber nicht Shakespeares eigene anschauung, da sie den
menschen zu einem blolsen Werkzeug, einem blinden, willen-
losen spielball der gottheit stempelt, sieine Selbstbestimmung
und mithin seine Verantwortlichkeit aufhebt. Sie steht im
krassen Widersprüche dazu, dafs er seine gestalten ganz auf
sich selbst stellt, sie ihr Schicksal ohne alles zutun von aufsen
lenken läfst, es in ihre innerste natur verlegt.
Das drama des grofsen Briten führt den menschen auf
sein natürliches mafs zurück und stellt ihn nicht wie die
überlebensgrofse antike tragödie unter das schwert eines un-
erbittlichen, dämonisch waltenden fatums, sondern unter das
Schicksal seiner eigenen freien entschliefsung — es macht den
helden mündig. Es hat die grenzen des antiken drainas, der
antiken weit und Weltanschauung weit hinausgeschoben. Man
kann ohne übertreibung sagen, Shakespeare hat das moderne
drama entdeckt, wie Kolumbus Amerika; die erde wäre nur
halb so grofs ohne ihn.
Er ist der s c h ö p f e r des c h a r a k t e r d r a m a s , in
dem jede gestalt nach mafsgabe ihrer Individualität Un-
geschick als etwas i m m a n e n t e s in sich trägt, sei es zum
heile oder zum verderben. Er ist der erste dichter, welcher
die wieder zum bewufstsein gekommene natUrgewalt, die
innere notwendigkeit der naturerscheimmgen in menschlichen
gestalten ausdrückte, zu Charakteren unischuf. Seine menschen
tragen die notwendigkeit als jenen "dämon" zur schau, welcher
die unveränderliche bestimmtheit eines Individuums ausmacht
und, weil durch keine gewalt des himmels und der erde von
dem ihm vorgeschriebenen gang abzubringen, zugleich das
Schicksal ist, die stelle des antiken fatums einnimmt. Seine
gottheit hat mit der Hamlets gar nichts gemein, sie ist von
ihr durch eine unüberbrückbare kluft getrennt. Mit der macht
einer unmittelbaren und unwiderstehlichen Überzeugung macht
sich bei ihm die idee einer nach den grofsen, ewigen sittlichen
gesetzen, wonach das böse schlief such der Selbstvernichtung
verfällt, richtenden gottheit geltend. Seine gestalten handeln
nach eigenem willen, aber ihrer freiheit steht das ewig bin-
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dende, ihrer engen Selbstsucht das selbstlos ewige gegenüber
und ihre leidenschaft zerschellt an dem sittlichen weltgesetz,
falls sie sich nicht selbst aus freiem willen zu beschränken
wissen.
9. Shakespeare der philosoph der sittlichen
weltordnung.
Mit fester hand hält Shakespeare die weltrichter-wage
und mit unbestechlicher strenge verteilt er die menschlichen
lose. Bleib treu befindet sich in einem entschiedenen irrtum,
wenn er in seiner Geschichte der englischen Literatur (L bd.,
s. 50) von den königsdramen sagt: "Der dichter will gar
keine idee in dies verschlungene, endlos fortrollende gewebe
selbstsüchtiger raubtierkämpfe hineinlegen." Weit entfernt
davon, zieht Shakespeare in ihnen vielmehr die bilanz der
Vergangenheit und bucht sie auf das konto der zukunft. Es
ist ihm nicht darum zu tun, geschichte zu schreiben, sondern
zu dichten, menschen und ereignisse sub specie aeternitatis
darzustellen, sie in ihrem geheimsten getriebe blolszulegen.
Er will' nicht die begebenheiten der geschichte schildern,
sondern er ist geschieh t sphi losoph. Der grofse welt-
geschichtliche geist ist es, der aus ihm spricht und den kitt
der königsdramen bildet. Er begnügt sich nicht damit, dafs
auf sein wie auf Prosperos geheifs die grüfte sich öffnen,
ihre schläfer erwecken und sie durch seine Zauberkunst in
freiheit setzen, sondern er hält es mit Warwick, der in der
geschichte die magistra vitae sieht, im zweiten teil von König
Heinrich IV. (III. 2.) sich tiefsinnig äufsert, dafs in ihr be-
stimmte, unverrückbare, unumstöfsliche gesetze walten und
dafs man auf grund der erkenntnis derselben die zukunft
vorausschauen kann:
Geschichte ist das leben aller menschen,
abbildend der verstorbnen zeiten art:
Wer sie beachtet, kann, znm ziele treffend,
der dinge lauf im ganzen prophezein,
die, nngeboren noch, in ihrem samen
und schwachen anfang eingeschachtelt ruh n,
doch ausgebrütet werden von der zeit.
Shakespeare wirft sich zum richter der könige auf und
fordert von ihnen ernste, strenge, von den Versuchungen der
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leidenschaft unbeirrte, durch die aufsenseite der dinge nicht
geblendete ausübung der herrscherpflichten. So läfst er könig
Richard ., der in den mächtigen Szenen des dritten aktes
als Hamlet-Vorläufer mit den entfesselten geistern seines
schwankenden innern dämonisch ringt, in der fünften szene
des fünften aktes folgende summe seines lebens ziehen:
Wie so sauer wird
musik, so süfe sonst, wenn der takt verletzt
oder der rhythmus nicht beachtet wird!
So ist's mit der musik des menschenlebens.
Hier tadl' ich mit feinfühligem gehör,
wenn eine saite ohne takt und rhythmus tönt;
doch für der würde und des lebens einklang
hatt' ich kein ohr, der takt ward oft verletzt.
Die zeit vertat ich, nnn vertut sie mich,
denn ihre nhr hat sie ans mir gemacht.
Er unterzieht das königtum von gottes gnaden, das blind-stolze
vertrauen auf die magisch-mystische kraft des königlichen
erbrechts, das gott mit seinen himmlischen heerscharen unter
allen umständen, wie immer auch sein gesalbter geartet sei,
gegen jeden illegitimen ansturm schütze, samt dem zum mon-
archischen hausrat gehörigen machiavellismus einer scharfen
prüfung. Die königsdramen verkünden mit lauter, eindring-
licher stimme: der träger der monarchischen gewalt
u
 Mnfs sein so rein wie streng bewährt,
selbst ein inuster, uns zu leiten,
so festzustehn wie fortzuschreiten",
sie mufs sich mit einsieht paaren, wie bei Heinrich V., dem
monarchen nach dem herzen Shakespeares, durch verdienst,
durch innern adel gekrönt und auf sittliche grundlagen gestellt
sein, Vernunft, mafs und gerechtigkeit müssen dem machtwillen
sinn und Inhalt geben; Wahrhaftigkeit, treue gegen sich selbst
ist die gewähr für das blühen, wachsen und gedeihen des
Staates und seiner lenker. König Johann klingt in die pro-
phetischen worte aus:
Dies England lag noch nie und wird auch nie
zu eines Siegers stolzen füTsen liegen,
als wenn es erst sich selbst verwunden half.
. . . . nichts bringt uns not und reu',
bleibt England nur sich selber immer treu.
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Wahrhaft königlich sagt der könig in Ende gut, alles gut
(II. 3.):
Erhabner rang bei stündlichem gemüte
gibt schwülstig hohle ehre: wahre gute
bleibt gut auch ohne rang, das schlechte schlecht;
das innre wesen gilt allein mit recht,
und nicht der stand
Der ehre saat
gedeiht weit minder durch der ahnen tat,
als eignen wert.
In diesem zusammenhange sei auch auf Troilus und Crcssida
(II. 2.) verwiesen, wo Hektor in dem kronrat, den Priamus mit
seinen söhnen abhält, zu bedenken gibt, dafs weiser zweifei,
der selbst das schlimmste sorgsam bis auf den grund prüft,
des klugen leuchte ist. Er warnt die prinzen davor, sich von
ihrem toll erhitzten blut ins schlepptau nehmen zu lassen,
und hält ihnen vor, dafs wollust und räche ohren haben, die
für die stimme des gerechten Urteilsspruchs noch tauber sind
als die der Ottern. In derselben dichtling wird auseinander-
gesetzt, dafs der Staat ein abbild des kosmos, dafs er auf
zucht, Ordnung, harmonie und Pflichterfüllung gegründet sein
mufs. Ulysses gibt (I. 3.) über die krankheit, die an dem
mark und der kraft der Griechen zehrt, folgende diagnose ab:
Troja, noch unerschüttert, war* gefallen,
und herrenlos des grofsen Hektor seh wert,
wenn diese gründe nicht entgegenständen.
Mifsachtet wird des regimentes weseii:
Seht! so viel hohle Griechenzelte stehn
im feld, so viel parteien gibt's, gleich hohl,
ist nicht der feldherr gleich dem bienenstock,
dem alle schwärme ihre beute zollen,
wie hofft ihr honig? Wenn sich der rang verlarvt,
scheint auch der schlechtste in der maske edel.
Die himmel selbst, planeten und dies Zentrum,
beobachten rangordnung, vortritt, Stellung,
beharrung, lauf, Verhältnis, Jahrszeit, form,
pflicht und gewohnheit, alle· in der Ordnung
Wenn jedoch die Sterne
sich übel paaren, ihre bahn verlassend,
ha, welche schrecken, pest und meuttrei!
Welch stürmen auf der see! Welch erderbeben!
Welch Sturmesrasen, Umsturz, furcht und grausen
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zerteilt, zerreifst, zerschmettert und entwurzelt
die eintracht und vermählte ruh der Staaten
aus ihrem boden. 0, wird rangordnung,
die leiter aller hohen plan', erschüttert,
so krankt das schaffen
Und diese mifsachtung des ranges ist's,
die jeden schritt zurück macht, den sie meint
emporzuklimmen. Dem oberfeldherrn trotzt,
wer unter ihm zunächst steht, dem der nächste,
diesem sein untergebner: jeder rang,
dem ersten folgend, der dem obern trotzte,
zeugt so und nährt in sich das hitz'ge fieber
blutloser, bleicher nebenbuhlerschaft;
und dieses fieber ist's, das Troja schirmt,
nicht eigne kraft.
Durch die königsdramen und den gröfsten teil der anderen
Shakespeareschen Schöpfungen zieht sich wie ein roter faden
der parallelismus von schuld und bufse, und da, wo wir
ihn vermissen, wo das schuldlose Individuum durch seine herr-
liche charakterveranlagung dem untergange anheimfällt, waltet
die ästhetische gerechtigkeit. In der tat sagt Bleibtreu
fast in demselben atemzuge (seite 51) über Heinrich IV:
"Strömte auch nicht von der unsterblichen figur Falstaffs
lebenswärme durch alle poren dieser chronikszenerien, so wäre
doch schon die geniale gegenüberstellung Percys und prinz
Heinzens genügend, dem äufserlich verfehlten drama die innere
einheit einer abgerundeten sittlichen idee zu verleihen." Und
er ist trotz seiner polemik gegen das "gerede der landläufigen
afterästhetik von dem siege der sittlichen weltordnung und
ähnlichen schönen dingen, welche für einen wirklichen Shake-
spearekenner direkt dem diclitersystem Shakespeare zuwider-
laufen," mit Friesen darin einig, dafs "die ehrfurcht Shakespeares
vor dem unergründlichen geheimnis der weltordnung durch alle
seine Schöpfungen hindurchgeht."
Beweise dieser ehrfurcht sind in hülle und fülle vorhanden.
Doch hat sie selbst in den reifsten dramen häufig einen reli-
giösen anstrich, das gepräge der religiösen Vergeltungsidee.
Der herzog von Albanien hält in König Lear (IV, 2.) seine
frau des grufses nicht wert, denn
Mir graut vor deiner seele
Sie, die vom saft, der sie genährt, öich splitternd
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scheidet, verwelkt durchaus, verfällt deu mächten,
die feindlich sind dem leben"
und er sieht in ihrem Selbstmord ein "Strafgericht des himmels".
Er ruft, als ihm Cornwalls tod gemeldet wird, aus:
Das zeigt, ihr waltet droben,
ihr richter, die so schnell der erde freveln
die räche senden.
Im sinne der bibel, die auf dem Standpunkte der haarscharfen
Genauigkeit in der abwägung der strafe nach dem grade der
Verschuldung steht, spricht Edgar (V. 3) zum sterbenden
Edmund im hinblicke auf die blendung des vaters:
Die götter sind gerecht: aus unsern Sünden
bereiten sie das Werkzeug, uns zu strafen.
Der dunkle, sünd'ge ort, wo er dich zeugte,
bracht' ihn um seine äugen.
Darauf erwidert Edmund:
Wahr, o wahr! —
Des rades Umlauf ist vollbracht; hier lieg' ich.
Malcolin läfst sich vor Macbeths Untergang (IV. 3.) ver-
nehmen :
Macbeth ist reif zum schütteln, und die mächte
dort oben schicken ihre diener ans.
Der fälschlich des ehebruchs beschuldigten Hermione ent-
ringen sich im Wintermärchen (III. 2.) die worte:
Da hier für lüge
gilt meine lauterkeit, wird, was ich sage,
mau auch so nennen. Doch, — wenn himmelsmächte
sehn unser menschlich treiben, wie sie's tun,
dann zweifl' ich nicht, die Unschuld macht erröten
die falsche klag* und tyrannei erbebt
vor der geduld.
Ihr von eifersucht betörter gemahl Leontes fafst den tod
seines ums das los der mutter bekümmerten söhnchens sogleich
als verdiente strafe für sein schreiendes unrecht auf:
Apollo zürnt, der himmel selber schlägt
nach meiner Ungerechtigkeit.
Der luftgeist Ariel, der sich liebend eins fühlt mit der
ganzen natur, erklärt im Sturm (III. 3.) den schiffbrüchigen, dafs
das verbrechen, das sie an Prospero begangen, eine voll ent-
sprechende sühne und ausgleichung gefunden, der göttliche
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richtersprach: äuge um äuge, zahn um zahn sich an ihnen
erfüllt habe:
Doch bedenkt
(denn das ist meine botechaft), dafs ihr drei
den guten Prospero verstiefst von Mailand,
dem meere preisgabt, das es nun vergolten,
ihn und sein harmlos kind; für welche untat
die mächte, zögernd, nicht vergessend, jetzt
die see, den Strand, ja alle kreaturen
empöret gegen euren frieden.
Und könig Alonso ruft ebendaselbst entsetzt aus:
0, gräfslich ist es! gräfslich!
Mir schien, die wellen riefen mir es zu,
die winde sangen mir es, und der donner,
die tiefe grause Orgelpfeife, sprach
den namen Prospero und stöhnte meinen frevel.
Drum liegt mein söhn in schlämm gebettet, und
ich will ihn suchen, wo kein senkblei forschte,
• und mit verschlämmt da liegen.
Und wie an eine irdische, so glaubt Shakespeare auch an
eine jenseitige Vergeltung, an himmel und hölle, paradies und
ewige Verdammnis. Dies beweisen wollen, hiefse eulen nach
Athen tragen.
Wohltuend sticht von der vergeltungsidee Julias ausspruch:
"Was sein soll, muis geschehn" in Eomeo und Julia (IV. 1.)
ab. Der preufsische staatsminister und spätere Oberpräsident
Theodor von Schön bemerkt in einem anläfslich seiner Ver-
lobung geschriebenen briefe mit recht, dafs er sich mit Kants
eherner begründung der ethik, mit seinem erhabenen kate-
gorischen imperativ: "Dumufst, weil du sollst" berührt Will
er doch nichts anderes besagen, als dafs sie fest entschlossen
ist, alles zu tun, um "des süfsen gatten reines weib zu
bleiben". Ihre losung ist: Was die treue gegen Romeo von
mir heischt, mufs als solches pflichtgemäfs geschehen.
10. Zum problem Hamlet.
Hamlets feines gemüt, das während der jähre der kindheit
und Jugend sorgfältig vor jeder berührung mit der rauhen
Wirklichkeit bewahrt geblieben, wird im verlaufe weniger
wochen durch ereignisse, die auch robuste naturen erschüttert
hätten, vollständig aus dem gleichgewichte gebracht. Der
vortreffliche vater ward in der blute der jähre dahingerafft,
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an seiner stelle thront sein bruder, ein "lunipenkönig"; die-
selben menschen, die dem neuen regenten früher gesiebter
schnitten, geben jetzt für sein porträt eine handvoll dukaten.
Und noch mehr! Die vergötterte mutter hat sich in schimpf-
licher hast mit dem Schwager vermählt. Die weit hat Hamlet,
da er mit mafsloser heftigkeit das furchtbare, das er erfahren,
verallgemeinert, in allen menschen verächtliche kreaturen
sieht, nichts mehr zu bieten; sie erscheint ihm als leerer,
hohler schein, als ein wüster garten, er fühlt sich von ihr
angewidert, hätte nicht übel last, sie zu verlassen, und beklagt
es, dafs der ewige den Selbstmord verboten hat. Dazu kommt,
dafs in Hamlet der verdacht schlummert, der vater sei keines
natürlichen todes gestorben, sondern durch seinen bruder, den
könig Claudius, aus der weit geschafft worden. Bestätigt
sich die grause Vermutung, dann fällt der gedanke an die
weltflucht wie ein kartenhaus zusammen, denn er hat den an
dem vater verübten mord zu rächen. Ist aber der argwöhn
begründet? Da erscheint der geist seines vaters, bestätigt
den verdacht vollinhaltlich und legt ihm die heilige pflicht
auf, gerechte strafe an dem mörder zu vollziehen. Hamlet
ist zum handeln fest entschlossen, voll feuer und flammen will
er "auf schwingen, rasch wie andacht und des liebenden
gedanken" zur räche stürmen, allein sein wollen ist nicht
straff, er kommt vor lauter wenn und aber nicht zum handeln.
Er erkennt es wiederholt selbst schmerzlich an, dafs er zu
schwach sei, die aus ihren angeln gerissene weit wieder
einzurenken. Gleich nach dem gespräche mit dem geist sagt
er in einem monolog (I. 5.):
Schreibtafel her! Ich mufs mir's niederschreiben,
dafs einer lächeln kann und immer lächeln
und doch ein schurke sein; zum wenigsten
weifs ich gewifs, in Dänmark kann's so sein.
Da steht ihr, oheim.
Es ist gar seltsam, dafs sich Hamlet aufschreiben mufs,
was er doch nie und nimmer vergessen kann, und es erklärt
sich, wie Vischer nicht uneben meint, als eine sinnbildliche
handlung, hinter der eine dunkle ahnung lauert, dafs trotz
seiner empörung die ganze gewalt des rachegedankens in
ihm ermatten werde. Und zu den genossen sagt er:
Die zeit ist aus den fugen: fluch und gram,
dafs ich zur weit, sie einzurichten, kam!
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Er macht sich später über seine Ohnmacht die heftigsten
vorwürfe, klagt sich der Verletzung der menschen würde an,
wütet gegen sich, schilt sich feig, da er doch grund nnd
willen nnd kraft und mittet hat, um seiner pflicht zu genügen,
und hält sich das beispiel des zarten prinzen Fortinbras vor
äugen, der es nicht unter seiner würde hält, auf das kleinste
zu achten, sein leben selbst für einen Strohhalm einzusetzen,
wenn seine ehre auf dem spiele steht. Aber alles mahnen
des gewissens, alles anspornen der "trägen" räche ist selbst
um den preis der Selbstverachtung umsonst verschwendet. Er
ist und bleibt "Hans der träumer" (II. 2.) Er ist eben trotz
der in fällen, wo die handlung keinen aufschub duldet, die
umstände dem denken keinen Spielraum lassen, bekundeten
wilden, tollkühnen Verwegenheit ein zu sehr nach innen
gekehrter mensch. Schon der vater, der seinen söhn sicherlich
genau kennt, ist seiner nicht ganz sicher; knüpft doch der
geist an seine bestellung zum rächer die prämisse: "Hast du
natur in dir" (I. 5.)
Seinem hang zum zaudern kommt die nach der Offen-
barung des geistes unnatürliche idee zu statten, dafs er durch
die aussage de& geistes nicht einmal die subjektive Überzeugung
von der schuld des königs gewonnen habe; denn
"Der geist,
den ich gesehen, kann ein teufel sein;
der teufel hat gewalt, sich zu verkleiden
in lockende gestalt; ja und vielleicht,
bei meiner Schwachheit und melancholie
(da er sehr mächtig ist bei solchen geistern),
täuscht er mich zum verderben; ich will grund,
der sichrer ist." (II 2.)
Ein hinterhältiger, verderben sinnender teufel der edle,
feinfühlige, hochsinnige, von ihm selbst als ein "ehrliches
gespenst" bezeichnete geist, 'der ihm nächst der räche an
seinem mörder aufs nachdrücklichste geboten (I. 5.):
"Doch, wie du immer diese tat betreibst,
befleck dein herz nicht; dein gemüt ersinne
nichts gegen deine mutter; ttberlafs sie
dem himmel und den dornen, die im busen
ihr stechend wohnen?"
Der absolute beweis für die schuld seines oheims bleibt
nicht aus. Eine Schauspielertruppe kommt an den hof, und
N. F. XXX. 17
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da verfällt Hamlet ( . 2.) auf den genialen gedanken einer
theatervorstellung, in der dem könig die tat, die er begangen,
im spiegel der kunst gezeigt werden soll:
. . . . Das Schauspiel sei die schlinge,
in die den könig sein gewissen bringe.
Allein Hamlet ist durch seine schwermütigen betrach-
tnngen Aber all das, was auf ihn einstürmt, seine seele in
lodernden aufruhr versetzt, ihn dem leben und der liebe
entfremdet und ihm, wie er fälschlich meint, da die Wahnsinns-
heuchelei das gerade gegenteil des bezweckten bewirkt, die
seine reichen kräfte verzehrende rolle eines verrückten auf-
zwingt, und besonders durch den gram über den aufschub
des rechts so mürbe und müde geworden, dafs sich ihm
gerade zu der zeit, wo es sich darum handelt, das gewissen
des königs hervorzulocken, wieder der gedanke an den
Selbstmord als letzten ausweg aus dem wirrsal aufdrängt.
Doch zwingt den zermarterten ein problem, stille zu stehen.
Der sinn und gehalt des ganzen lebens spitzt sich ihm (1IL1.)
zu der bangen frage zu: sein oder nichtsein? Ist leben sein
und tod nichtsein? Ist der tod ein versinken ins nichts, ein
ewiger schlaf ohne träume? Die frage entzieht sich der
beantwortung, und erfabrang lehrt den prinzen, dafs die
menschen alle übel ertragen, sich an das leben unter allen
umständen, um jeden preis klammern und lieber stündlich
todespein leiden, als tod mit einem male, weil sie die furcht
vor dem, was dem tode folgt, vor dem unentdeckten lande,
aus dem kein wanderer wiederkehrt, um uns das rätsei des
todes zu erklären, nicht los werden können:
Sein oder nichtsein, das ist hier die frage:
Ob's edler im gemtit, die pfeiT und schleudern
des wütenden geschicks erdulden, oder,
sich waffnend gegen eine see von plagen,
durch widerstand sie enden. Sterben — schlafen —
nichts weiter! — und zu wissen, dafs ein schlaf
das herzweh und die tausend stöfse endet,
die unsere fleiscTies erbteil — 's ist ein ziel
aufs innigste zu wünschen. Sterben — schlafen —
schlafen! Vielleicht auch träumen! — Ja, da liegt's:
was in dem schlaf für träume kommen mögen,
wenn wir den drang des irdischen abgeschüttelt,
das zwingt uns still zn stehn. Das ist die rückdicht,
die elend läfst zn hohen jähren kommen.
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Er äufsert fast mit den gleichen Wendungen wie Shake-
speare in seinem sonett: Müd? alles dessen wünsch9 ich mir
den Tod seinen lebensüberdrufs:
Denn wer ertrug7 der zeiten spott und geifsel,
des mächt'gen druck, des stolzen mifshandlungen,
verschmähter liebe pein, des rechtes aufschub,
den Übermut der ämter und die schmach,
die unwert schweigendem verdienst erweist,
wenn er sich selbst in ruhstand setzen könnte
mit einer nadel blofs? Wer trüge lasten
und stöhnt7 und schwitzte unter lebensmuh'?
Nur dafs die furcht vor etwas nach dem tod —
— den willen irrt,
dafs wir die übel, die wir haben, lieber
ertragen, als zu unbekannten fliehn.
So macht das denken feige aus uns allen;
der angebornen färbe der entschlieisung
wird des gedankens blasse angekränkelt;
und Unternehmungen voll mark und nachdruck,
durch diese rücksicht ans der bahn gelenkt,
verlieren so der handlung namen.
Freilich ist die frage, ob sein oder nichtsein, für Hamlet
schon durch die die persönliche Unsterblichkeit involvierende
erscheinung des königsgeistes und seine klagen über die
fegefeuerqualen (L 5.) beantwortet.
Hamlet läfst sich, die einladung der mutter ausschlagend,
im Schauspiel zu Opheliens fttfsen nieder, um den mörder
scharf ins äuge zu fassen. Aber sein mifstrauen gegen sich
und seinen hafs ist so grofs, dafs er sich nicht begnügt,
allein das gebahren des kdnigs während der auffährung des
Schauspiels genau zu beobachten, sondern seinen erprobten
freund Horatio, den er liebt, weil er sein gegenpol ist, in
allen fällen sich mäfsigung bewahrt, herr seiner Vernunft
bleibt, leidenschaftliche Stimmungen und jähe umschlage der-
selben zu weicher trauer an ihn nicht heranreichen, bittet,
mit ihm vereint den könig bis ins mark zu prüfen. Die
knnst hat sich als mächtige seelenbezwingeiin erwiesen,
Hamlet hat sich als psychologischer virtuos bewährt, die
missetat des oheims ist öffentlich entlarvt. Die zeit zum
handeln ist nun gekommen. Schon dringt Hamlet, der
Übrigens schon vor der aufftthruog des Schauspiels von dem
17*
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ihm drohenden unheil, von dem entschlösse des königs, ihn in
aller eile nach England zu verbannen, erfahren, mit gezogenem
seh werte in Clandias gemach ein, um das werk der räche zu
vollbringen, als er den Sünder auf den knien findet, von
reue zerwühlt, welche allerdings keine sittliche umkehr zur
folge hat, weil die guter, die ihn zum morde gereizt, ihm zu
sehr ans herz gewachsen sind, als dafs er anf sie verzichten
könnte. Beim anblicke des betenden ist Hamlet wie ent-
waffnet. Er zieht das gezückte schwert zurück, weil es
keine räche, sondern eine gnade wäre, wenn er dem mordbnben
in seiner Zerknirschung den garaus machte, da er ihn nicht
in die hölle, sondern gen himmel senden würde. Es ist aber
entschieden irrig anzunehmen, dafs das ethische bewufstsein
über die blut heischenden affekte den sieg davonträgt. Diese
auffassung hält nicht stand vor Hamlets wehmütiger, auf-
wühlender erinnerung an die haarsträubenden klagen des
vaters über die unendlichen leiden, die er im fegefeuer zu
erdulden hat, weil er, meuchlings überfallen, sich nicht zum
tode bereiten konnte. Nicht ethisches bewufstsein, sondern
durst nach räche und rachepflicht sprechen aus dem monolog
( . 3.):
Jetzt könnt' ich's tun, bequem; jetzt da er betet;
jetzt will ich's tun — und so geht er gen himmel,
und so bin ich gerächt? Das hiefs': ein schurk'
ermordet meinen vater, und dafür
send' ich, sein einz'ger söhn, denselben schurken
gen himmel.
Ei, das war' sold und löhnung, räche nicht.
Er überfiel in dumpfheit meinen vater,
yoli speis', in seiner Sünden maienblttte,
wie seine rechnung steht, weife nur der himmel,
allein nach menschlichem begriff und mafs
steht's schlimm um ihn: und bin ich dann gerächt,
wenn ich in seiner Iftuterung ihn fasse,
bereitet und geschickt zum Übergang?
Nein.
Hinein, du schwert! sei schrecklicher gezückt!
Wann er berauscht ist, schlafend, in der wut,
In seines bette blutschänderischen freuden,
beim spielen, fluchen oder anderm tun,
das keine spur des heiles an sich hat:
dann stofs ihn nieder, dafs gen himmel er
die fersen bäumen mag und seine seele
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so schwarz und so verdammt sei wie die hölle,
wohin sie fährt.
Hamlets m onolog, wie auch seine handlungsweise gegen-
über Rosenkranz und Güldenstern sind eindringliche proteste
dagegen, dafs er als höchst moralisches wesen vor der tötung
eines menschen, und hätte er sie auch noch so verdient,
scheu trug. Er hält vielmehr inne, weil er sich im banne
der altüberkommenen kirchlichen anschauung befindet, dafs
das gebet für sich entsühnt, reinigt und läutert. Die annähme,
dafs nicht das ganze erdenwallen eines menschen, sondern der
seelenzustand, in dem er vom tode betroffen wird, über sein
Schicksal im jenseits entscheidet, begegnet uns auch ander-
weitig, so im Othello. Er fordert Desdemona vor ihrer
ermordnng auf, sich mit dem himmel zu versöhnen, denn
"Nicht möcht' ich deinen geist in Sünden töten,
nein, gott verhüt's! nicht deine seele töten" (V. 2).
Und Isabella fragt in Mafs für Mafs (II. 4.) Angelo,
wann ihr bruder sterben müsse, damit er in dieser frist sich
bereiten möge, an seiner seele nicht schaden zu nehmen.
Ganz anders heifst es allerdings im Sturm ( . 3.) im gegen-
satze zum epilog:
Und euch zu schirmen yor der mächte grimm
hilft nichts als tiefe reue
und reines leben künftig.
Auch das Hamlet angedichtete immanente gewissen einer
zeit, die den modernen rechtsstaat anerkennt, ist nicht dafür
ausschlaggebend, dafs er seinem rächeramte nicht gewachsen
ist, sondern & & . Der mensch ist
seines Schicksals schmied. Hamlets & besteht in seiner
tief und nachhaltig erregbaren, die weit schwer und traurig
nehmenden Innerlichkeit, in der zur leidenschaft gewordenen
reflexion, in seinem selbstpeinigenden, grüblerisch dialektischen,
vor allem auf die Selbstkritik gerichteten denken. Er ist
eine "problematische" natur. Von ihm gilt, was Aurelie in
Wilhelm Meisters Lehrjahren (I. teil. IV. buch, 20. kap.) von sich
sagt: "Ich mufs es eben bezahlen, dafs ich eine Deutsche bin;
es ist der Charakter der Deutschen, dafs sie über allem schwer
werden, dafs alles über ihnen schwer wird." Er ist nicht
identisch mit dem gedanken, den er denkt, mit dem gefühl,
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das er fühlt; denn er ist zugleich Zuschauer jenes gedankens
jenes gefühls, Zuschauer seiner selbst. Der wollende und
handelnde geht bei ihm durch den erkennenden hindurch,
wie durch einen Spiegel, er wird so zum bilde, dem keine
unmittelbare realität mehr zukommt Dieser eigenart, dieser
beständigen Selbstspiegelung und selbstzerfaserung Hamlets ist
es aufs kerbholz zu schreiben, dafs sein wille alle Spannkraft
und einheitliche lenkung einbfifst, erschlafft, kraftlos in sich
zusammensinkt, dafs er trotz seines affektvoll emporstttrmenden
Pflichtgefühls immer der mann der maske ist, den entschlnfs
zu einer tat, die erfolg in sich trüge, nicht findet, ja sogar
seine heimkehr aus England dem konig mitteilt, statt die
glückliche fügung auszunützen, sich ihm so gewissermafsen
ausliefert und in einem augenblick, wo er alle Ursache hätte,
an andere dinge zu denken, auf dem kirchhof in phanta-
stischen Vorstellungen über Verwesung, aber auch in tiefsinnigen
betrachtungen über das naturleben schwelgt. Ja wohl, ein
tiefer sinn birgt sich hinter den worten: "Alexander starb,
Alexander ward begraben, Alexander verwandelte sich in
staub; der staub ist erde; aus erde machen wir lehm: und
warum sollte man nicht mit dem lehm, in den er verwandelt
ward, ein bierfats stopfen können?
Der grofse Cäsar, tot und lehm geworden,
verstopft ein loch wohl vor dem rauhen norden.
0, dafs der staub, vor dem die weit gebebt,
vor wind und wetter eine wand verklebt". (V. 1.)
Hier ist nämlich der theorie des kreislaufs in der
natur, dem gedanken, dais alle gebilde vergehen, um sich
in neue zu verwandeln, ausdruck gegeben, die Unsterblichkeit
der materie als solcher an einem paradoxen, gerade darum
aber um so sinnfälligeren beispiel ans dem haushält der natur
veranschaulicht
Erst im letzten moment, unter dem aufseilten druck,
der ihn selbst vernichtet, rafft sich Hamlet zur tat auf, die
aber nicht mehr den namen der freien tat verdient, weil er
keine wähl mehr hat. Als die königin, die Hamlet trotz
alledem, was geschehen, liebt, von dem zur gröfseren Sicher-
heit für ihn bereiteten giftbecher trinkt und Laertes sterbend
die letzte Schurkerei des königs enthüllt, vollbringt der prinz,
der dem sicheren tode in wenigen minuten entgegensieht, das
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rachewerk, das er dem geiste seines vaters gelobt hat Spät,
aber doch siegt der himmel über die hydra der hölle.
Max J. Wolff stellt im zweiten bände seines schon
erwähnten werkes Shakespeare auf den köpf. Seine auf-
fassung Hamlets ist keine auslegung, sondern eine unterlegung,
eine konstruktion, die der darstellung unseres dichters ganz
fremd ist. Er wirft das ganze gebäude Shakespeares über
den häufen, wenn er behauptet, dafs es Hamlet von anfang
an um die erfüllung der ihm auferlegten pflicht gar nicht
ernst ist, weil ihm infolge seiner aus blinder generalisierung
entspringenden durch und durch pessimistischen Weltanschauung
der könig nicht als ein einzelner, sondern als ein typus er-
scheint. Ist der könig aber keine ausnahme, ist die weit
von lauter schuften bevölkert, was ist ihr mit der räche an
dem oheim gedient? Lohnt es sich bei der allgemeinen
Verkommenheit der mühe, einen einzelnen Verbrecher zu
beseitigen? Wäre die weit mit der tötung des mörders
wieder eingerenkt? "Die weit", sagt Wolff ( . 118ff.), "ist
aus den fügen, und er soll sie einrenken! So erweitert
Hamlet seine aufgäbe: denn das gebot des geistes enthält
davon kein wort, sondern nur die aufforderung zu einer
privatrache. Der prinz fühlt sich zu dem grölsten berufen
und verkennt, dafs er auch dem gröfsten genügen wurde,
wenn er nur seine eigene kleine pflicht als rächer und söhn
erfüllen wollte. Mit dem einen kurzen degenetofs wäre alles
getan und die aus den fugen gegangene weit wieder ein-
gerichtet, denn nur der könig ist es, der durch sein verbrechen
die ganze sittliche Ordnung auf den köpf gestellt hat. Das
Schicksal gibt Hamlet die Weisung, wie er die Wahrheit zum
siege fuhren kann; aber statt ein williges Werkzeug der
grofsen macht will der prinz ihren meister spielen und deutet
ihre befehle um. Die privatrache erscheint ihm völlig un-
genügend, den erfolg, auf den es ihm allein ankommt, herbei-
zuführen, die entsühnung und neuordnung einer in sünde
versinkenden weit. — Den könig könnte er abtun, er könnte
auch an der spitze eines heerhaufens die pforten des palastes
sprengen, aber was wäre damit gewonnen? Ein sündiger
mensch mehr oder weniger auf der weit! Was liegt daran,
wenn die ändern nicht besser sind? Warum sollen alle das
leben behalten bis auf den einen, der kaum schlimmer ist als
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sie? Hamlets verallgemeinernder pessimismus verschliefst ihm
die erkenntnis, dafs er in dem gekrönten mörder die wurzel
des Übels ausrotten soll und kann. Die privatrache erscheint
ihm im rahmen der allgemeinen Verderbnis nnr als eine
zwecklose gewalttat mehr. Er will sie nicht vollbringen,
weil sie sich in seinen äugen als ein völlig untaugliches
mittel zur erreichung seiner weitergehenden absieht darstellt...
Er unterläfst, was er soll und kann, um planen nach-
zuhängen, die menschliche kräfte übersteigen, der welt-
verbesserung. Sobald er daran denkt, die aus den fugen
gegangene weit einzurenken, und das geheifs aus dem jenseits
in diesem sinne umgedeutet hat, ist er mit notwendigkeit zur
Untätigkeit verdammt... Darin liegt der konflikt, der seine
seele zerreifst; er will die tat nicht begehen, die gewissen
und bessere erkenntnis ihm befehlen ... Seine Untätigkeit
fielst aus dem willen und überwiegt dadurch die vernunft-
gründe, die ihn zur tat treiben" usw. Müfste denn aber
Hamlet nicht gerade darum, weil er sich zum weltreformer
berufen fühlt, die azt an den tonangebenden mann anlegen,
das Staatsoberhaupt ausjäten, das beispielgebend und vorbildlich
ist, von dem die fäulnis einen mächtigen impuls erhält, das
an ihrer spitze einherschreitet und sie zu ihrer höchsten höhe
entwickelt? Fordert die einrenkung der aus den fugen
gegangenen weit nicht geradezu mit notwendigkeit die privat-
rache? Sind die anderen auch um nichts weniger schufte als
der könig, so ist er doch immerhin durch seine Stellung der
primus inter pares, und die entfesselte Versumpfung wird
selbstverständlich abflauen, wenn das weithin sichtbare haupt
der himmelschreienden Verderbnis hinweggemäht sein wird.
Von diesem gesichtspnnkte aus ist es falsch, wenn WoJff
behauptet, dafs der gedanke an die Weltverbesserung Hamlet
mit notwendigkeit zur Untätigkeit verdammt. Nach Wolffs
ansieht mttfste die ihm vorschwebende mission der welt-
verbesserung ihn auch zum schweigen verdammen und ihn
an der aufführung des Schauspiels im Schauspiel hindern, in
dem der könig vor der Öffentlichkeit an den pranger gestellt,
ihm vor dem ganzen hofe in nicht mifszuverstehender weise
das kainsbrandmal des brudermörders aufgedrückt wird. Und
wie sollen wir uns nach Wolff zu den Vorgängen verhalten,
die sich nach der aufführung abspielen? Wie «reimen sich
Brought to you by | Freie Universität Berlin
Authenticated
Download Date | 7/9/15 6:09 AM
SHAKESPEARE ALS PHILOSOPH. 265
mit seinem gedankengang die tatsachen, dafs er mit gezücktem
schwerte in Claudius' gemach eindringt und während seiner
Unterredung mit der mutter nach Polonius sticht, weil er in
.dem lauscher hinter der tapete den könig vermutet? Dreht
sich übrigens nicht das ganze drama um die Vollstreckung
der räche? Schwankt Hamlet in der auffassung seiner pflicht
auch nur einen augenblick? Wo verlautet auch nur das
leiseste wörtchen davon, dafs er das Strafgericht an dem
könig nicht vollziehen will? In jenem diskant geht es bei
Wolff fort. Was sollen wir dazu sagen, dafs der aus Hamlets,
grüblerischer art sich erklärende gedanke, der geist könne
vielleicht ein höllischer betruger sein, eine finte, ein Selbst-
betrug ist, um seine Untätigkeit zu beschönigen, und dafs er,
als er den könig allein im gebete findet, unter dem vorwand
das schwert wieder in die scheide steckt, dafs die strafe des
frevlers in dieser läge nicht schrecklich genug sei?
Auch für Goethe liegt der Schlüssel zu Hamlets gatfzem
betragen in dem seufzen die zeit ist aus den fugen; wehe
mir, dafs ich geboren ward, sie wieder einzurichten. Aber
er zieht nicht Wolffs schlufSteigerungen aus ihm, sondern
sagt weiter: "Mir ist deutlich, dafs Shakespeare habe schildern
wollen: eine grofse tat auf eine seele gelegt, die der tat nicht
gewachsen ist. Und in diesem sinne find' ich das stück
durchgängig gearbeitet. Hier wird ein eichbaum in ein
köstliches gefäfs gepflanzt, das nur liebliche blumen in seinen
schofs hätte aufnehmen sollen; die wurzeln dehnen sich aus,
das gefäfs wird zernichtet. — Ein schönes, reines, edles,
höchst moralisches wesen, ohne die sinnliche stärke, die den
beiden macht, geht unter einer last zugrunde, die es weder
tragen noch abwerfen kann; jede pflicht ist ihm heilig, diese
zu schwer. Das unmögliche wird von ihm gefordert, nicht
das unmögliche an sich, sondern das, was ihm unmöglich ist.
Wie er sich windet, dreht, ängstigt, vor- und zurücktritt,
immer erinnert wird, sich immer erinnert und zuletzt fast
seinen zweck aus dem sinne verliert, ohne doch jemals wieder
froh zu werden!"
Sehr seltsam berührt uns die ansieht des bekannten
Hamletforschers Hermann Tttrck, Hamlet räche seinen vater
nicht, "weil er seiner ganzen natur nach sich weder als
richter noch als rächer zu gerieren vermag" (Hamlet ein
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genie. Zwei vorträge. Berlin 1893. S. 16); zum rächer fehle
ihm das gefühl der persönlichen kränknng, zum richter fühle
er sich nicht berufen, weil er in der eigenen natur die
potenzen» zu allem bösen erkenne. Hamlet mfifste der krasseste
egoist, der pietätloseste mensch sein, wenn es wahr sein sollte,
dafs ihm zum rächer das gefühl der persönlichen kränkung
fehlt. Das ganze drama lehnt sich gegen diese auffassung
auf. Es ist geradezu unbegreiflich, wie die von Türck zitierten
verse (II. 2.), die Hamlet wie spitze pfeile gegen sich abschiefst,
die verse:
" Ich hege taubenmut, mir fehlt's an galle,
die bitter macht den druck, sonst hätt* ich laugst
des himmels gei'r gemästet mit dem aas
des sklaven. Blutiger, Unzucht'ger schurke!
Fühlloser, falscher, geiler, roher schorke! —
Ha, welch ein esel bin ich! Trefflich brav,
Dafs ich, der söhn von einem teuren vater,
der mir ermordet ward, von höll' und himmel
zur räche angespornt, mit worten nur,
wie eine hure, mufs mein herz entladen
und mich aufs fluchen legen wie 'ne dirne,
wie eine kuchenmagd!
Pfui drüber! Frisch ans werk, mein köpf!"
diese deutung bestätigen sollen. Und wenn Hamlet sich nicht
zum richter berufen fühlt, wozu veranstaltet er das Schauspiel
, im Schauspiel und warum geht er mit der matter in einer
weise, die nicht ihres gleichen hat, ins gericht? Tttrck tut
das Hamletproblem damit ab, dals derprinz eine geniale natur
ist und dafs das genie weder gut noch schlecht ist, da es
weder durch Selbstsucht, noch durch gerechtigkeit, noch durch
liebe in seinem tun bestimmt wird, sondern allein durch
schöpferische, dem eigenen geist entsprungene ideen. Sollte
diese Charakteristik des genies zutreffen, dann hat Hamlet
durchaus keinen anspruch auf den namen eines genies, denn
er ist beileibe nicht jenseits von liebe und hals,
Nebenbei bemerkt, ist es^ wie wir an einigen punkten
zeigen werden, ein undankbares bemühen, Hamlet einheitlich
darzustellen, wie es Adolf Gelber in seinem buche: Plan
und Einheit im Hamlet mit hingebung und Scharfsinn ver-
sucht hat, ihn als in sich geschlossenen mann des souveränen
Verstandes und der prüfenden Vernunft zu kennzeichnen. Ich
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verweise gegenüber der auffassung, dafs Hamlet als der erste
die reine und unverfälschte herrschaft der Vernunft, den ge-
sunden kritizismus verkündigt, auf Gelbers kapitel "Das
Trauerspiel der Vernunft" (s. 242 ff.), wie auch darauf, dafs
Hamlet sich dem untätigen fatalismus in die arme wirft. Wie
reimt sich ferner mit Gelbers deutung die tatsache, dafs Hamlet
den ihm zweimal erscheinenden geist nicht in das bereich der
fabel verweist, nicht als eine ausgeburt der überhitzten ein-
bildungskraft, ein produkt der überreizten nerven erklärt?
Selbst das erstemal, wo er mit dem geiste ringt, den eindruck
desselben abzuschwächen sucht, leugnet er sein erscheinen
durchaus nicht, sondern meint nur, er könne ein unehrliches
gespenst, ein höllengeist sein, der die gestalt seines vaters
angenommen habe. Wo bleibt da die herrschaft des gesunden
kritizismus? Und wie ist es zu begreifen, dafs er während
der Unterredung mit der mutter den Polonius blindlings tötet?
Ist es nicht die denkbar gröfste Unbesonnenheit, aufs gerate-
wohl jemanden zu ermorden, zu töten, ohne sich zu verge-
wissern, wem der todesstols gilt? Wie kann ein mensch, der
in den geleisen des Verstandes, der Wahrheit und gerechtigkeit
wandelt, sich so weit von jäher leidenschaft hinreifsen lassen,
dafs er wie ein wahnwitziger handelt?
Gelber findet, dafs nicht Hamlet, sondern der geist es ist,
welcher untätig ist und zögert. "Diese höchst- und nächst-
interessierte person", sagt er (s. 127), "unterläfst, was zur er-
füllung ihres Interesses die vornehmste bedingung ist! Dieser
geist eines weisen königs vernachläfsigt, was der beschränkte
irdische verstand nicht aufser acht lassen würde! Dieser un-
bekannte legitimiert sich nicht! Dieser repräsentant der*
höchsten gerechtigkeit verschuldet die Verschleppung der räche
und läfst den menschen, der sich ihr widmen will, in zweifei
und blindheit vergehen." Legitimiert er sich denn aber
nicht, indem er sich (L 5.) seinem söhne vorstellt? Legitimiert
er sich nicht, wie schon vorhin betont wurde, zur genüge als
ein ehrliches gespenst durch die forderung strenger gerechtig-
keit gegen seinen mörder und die himmlische gerechtigkeit
atmende forderung kindlicher pietät gegen die blutschänderische
ehebrecherin, die ihm mehr kumnier und gram einflöfst als
hafs und zorn? Legitimiert er sich nicht durch höchsten
adel der seele, durch abgeklärteste liebe zu der frau, über
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die er hienieden so wachte, dafs er "des himmele winde nicht
zu rauh ihr antlitz lief s berühren?" Und ein geist von so
edler gelassenheit und würdevoller Sanftmut sollte zum ver-
derben täuschen, die rolle eines dämons spielen können? Er
sollte gegründeten anlafs zur Skepsis geben können, sie mit
not wendigkeit provozieren?
Sehr originell ist die deutung, die Gelber dem nibnolog
Sein oder Nichtsein? angedeihen läfst. Er ist nach ihm
Hamlet von der rücksicht auf die schände der mutter ein-
gegeben. Die pflicht heischt dringend Claudius9 ermordung,
sie hätte aber einen schweren tragischen konflikt zur unaus-
bleiblichen folge. Hamlet hätte nach der ausfuhrnng des
rachewerkes die schmerzliche wähl: schweigen, alles erdulden,
als mörder verurteilt werden — oder reden, sich des lebens
und der Stammesehre wehren, die mutter unauslöschlich pro-
stituieren, ihr den namen mörderin anheften. Es ist eine
schwere frage, eine lebensfrage, aber eines ist gewifs und
tausendfache erfahrung bestätigt es, dafs selbst in minder
verzweifelten fällen mit naturgewalt der anfschrei auf die
lippen sich drängt: lieber sterben, als in der quäl solcher
wähl sich verzehren! "Und siehe da, genau dasselbe ruft
Hamlet — denn alle phrasen, alle der natur solcher erregungs-
momente nicht angemessenen Weitläufigkeiten verschmähend,
entladet sich gleich nach der frage, die den unglücklichen wie
eine zange umfafst, das angesammelte Schmerzgefühl in dem
einen mächtigen schlufs: lieber sterben, als sich hier ent-
scheiden. ... die pfeil9 und schleudern des wütenden geschicks
werden vorbei sein, vorbei die see von plagen; das dulden-
müssen und das kämpfenmüssen, das sichopfern und das andere
opfern, das fressen und sich fressenlassen, der anblick von
hoffnungstrümmern und geschändeten thronen, von entarteten
müttern und klagender liebe, von herrschendem verrat und
zur Ohnmacht verurteilter gröfse, dieser ungeheure pesthaufen,
den man mit dem namen leben umfängt und der das herz
mit schauderqualen anfüllt — dies alles, alles wird vorbei
sein und ich soll endlich ausruhen in frieden" (s. 166 ff.). So
verlockend es auch wäre, der bestechenden darstellung Gelbers
zu folgen, so müssen wir uns doch dagegen auflehnen, dafs
"Hamlets erstes in dem dritten akte der entschlufs ist, wenn
der beweis gelingt, den mörder und sich selbst zu töten" (s. 208).
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Von einem solchen "entschlufs" kann schon darum keine rede
sein, weil der von todessehnsucht trunkene vor dem tode wie
vor einem unlösbaren rätsei steht, nicht die gewifsheit hat,
dafs der tod ein absolutes nichtsein, eine totale bewufstlosig-
keit ist. Wir müssen uns auch darauf besinnen, dafs Hamlet
da, wo er die von dem wütenden geschick gegen ihn abge-
schnellten pfeile aufzählt, der ihn so beschäftigenden sorge
um die mutter keine erwähnung tut. Vollends könnte es
nach dem trinmphe der kunst und der auf grund desselben
folgenden ermordung des königs nicht zu jenem tragischen
konflikte kommen, da der könig vor dem ganzen hofe, der
von der tötlichen feindschaft zwischen ihm und Hamlet kenntnis
hat, entlarvt, vor der Öffentlichkeit seiner missetat restlos
fiberführt wäre. Es wäre demgemäfs ausgeschlossen, dafs
Hamlet den grund des mordes offenbaren müfste, wegen des-
selben zur Verantwortung gezogen und als mörder verurteilt
werden könnte. Der rechtsgrund seiner tat läge ja hell und
klar zu tage, das Schauspiel, in dem Hamlet sein geheimnis
preisgibt, und die sensationelle flucht des königs, durch die
er sich verrät, sprächen eine seelenbezwingende spräche. In
der tat sagt Gelber (s. 201): "Der unglückliche! Als der
könig reuevoll zusammengebrochen, konnte er es tun, bequem,
denn Claudius war im beten, und hätte er's getan, so wäre
vieles, ja vielleicht alles wieder gut geworden; aber der augen-
blick vergeht ungenützt."
Wie ist es aber auch mit der milde gegen die mutter
in einklang zu bringen, dafs er ihr selbst in der Unterredung,
die er mit ihr hat, nachdem er den betenden könig geschont,
jenen namen, den er von ihr abgewehrt wissen möchte, ins
gesiebt schleudert, — den unverdienten namen königsmörderin?
Es zeugt von einer gewaltigen energie des sittlichen bewufst-
seins, dafs er der königin, die das eben gesehene Schauspiel
nicht gerührt hat, das herz im leibe umwendet, ihr mit einer
flammenden entrüstung, die nicht ihresgleichen im munde eines
kindes hat, einen unerbittlichen Spiegel ihrer schände vorhält,
in einer zermalmenden gewissensrede ihren treubruch in die
richtige beleuchtung rückt, so dafs sie zur vollen Selbsterkenntnis
gelangt, sich ganz gebrochen unter dem richterspruche ihres
"dolche redenden" sohnes beugt und in reue und Verzweiflung
bittet:
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• 0 Hamlet, sprich nicht mehr.
Du kehrst die äugen recht ins innre mir,
da seh' ich flecken, schwarz und tief geätzt,
die nicht von färbe lassen.
Aber er überschreitet die grenzen der ethik und der
Wahrheit, wenn er an der matter, die aufser sich ist über die
rasche ermordung des Polonios nnd trotz der Vorgänge auf der
bahne von der bluttat ihres gatten nicht die leiseste ahnang
hat, eine moralische hinrichtnng vollzieht, ihr. zuruft:
Ja, gute mutter, eine blut'ge tat,
so schlimm beinah, als einen könig töten
nnd in die eh' mit seinem brnder treten.
Wahrlich, Hamlet ist in diesem angenblicke nicht der söhn
seines vaters, nicht geist von seinem geiste.
Gelber findet (s. 98) eine grofse reformatorische tat des
ansterblichen gedichtes in folgendem: "Weil Gertrade sündigte,
ohne zu wissen, was Claudias an ihrem ersten manne begangen,
darum stirbt sie auch, ohne es zu erfahren, nur damit sie
sich nicht schuld daran gebe — der rest ist schweigen.
Oder war's nicht genug daran, und soll sie gar, bis ins
grab hinein von fluch und schände verfolgt, mit dem gefühle
einer gattenraörderin sterben? Alles, was an guten geistern
im menschen wohnt, rechtssinn und Sittlichkeit und Vernunft
empört sich dagegen, denn dies wäre nicht recht mehr,
sondern unrecht." Gelber hat hier wohl übersehen, dafs
Hamlet in der berühmten Unterredung mit der mutter ihr die
äugen über den zweiten gatten geöffnet:
Ein mörder nnd ein schuft: ein sklav', nicht wert
das zehntel eines zwanzigteil von ihm,
der euer gemahi war; ein hanswnrst von könig,
ein bentelschneider an gewalt nnd reich,
der weg vom sims die reiche kröne stahl
nnd in die tasche steckte.
11. Hamlet und Montaigne.
Es besteht eine bemerkenswerte ähnlichkeit zwischen
den Charakteren Hamlets und des berühmten französischen
Essayisten. Dieser ist nichts weniger als ein mann der tat,
er entwirft in dem kapitel über den Eigendünkel folgendes
bild von sich: "die weit sieht immer gerade vor sich weg;
ich aber wende mein gesiebt auf das innere... Jedermann
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blickt vor sich hin; ich blicke in mich hinein, ich habe mit
niemand zu schaffen als mit mir selbst, ich betrachte mich
ohne unterlafs, ich habe auf mich acht, ich schmecke mich,
ich fühle mich. Andere gehen beständig aufser sich... gehen
immer vorwärts, ich aber winde und wende mich in mir
selbst." Hand in band mit diesem steten hineinleuchten in
sich selbst, mit diesem beständigen Selbststudium geht seine
.unentschlossenheit in den geschäften dieser weit. "Bei
zweifelhaften Unternehmungen", sagt er in demselben Essay,
"weite ich keine partei zu ergreifen. Ich kann wohl eine
meinung behaupten, aber keine wählen, weil bei allen mensch-
lichen dingen, auf welche seite man sich auch neige, sich
immer ein grofser anschein findet, der uns dabei bestärkt...
Zu welcher seite ich mich schlage, finde ich immer Ursache
und Wahrscheinlichkeit genug, mich daran zu halten; also
bleibe ich stets im zweifei und behalte mir die freiheit im
wählen, bis die gelegenheit dringend wird, und alsdann die
Wahrheit zu gestehen, werfe ich die meiste zeit die feder in
den wind, wie man zu sagen pflegt, und überlasse mich dem
willen des glucks ... Die ungewifsheit, meines Urteils ist bei
den meisten vorfallen so gleich gewogen, dafs ich gerne dem
los oder dem Würfel überlassen möchte, den ausschlag zu
geben. Ich bemerke mit grofser beherzigung unserer mensch-
lichen Schwachheit die beispiele, die uns die göttliche Schrift
selbst von diesem gebrauche hinterlassen hat, die wähl in
Ungewissen dingen durch das los zu entscheiden: und das los
fiel auf Matthiam." Und in einem früheren Essay Über Geistes-
übungen läfst er sich vernehmen; "Viel weisere und weit
andächtigere männer haben auf der weit gelebt, die allen
anschein von tun und wirken vermieden haben. Wirkungen
und taten waren mehr sache des glucks als meine eigene,
Zeugnisse von seiner rolle, nicht von der meinigen." Wir
können darnach Montaigne insofern als urbild des Hamlet
gelten lassen, als in dem Dänenprinzen das typische Schicksal
eines menschen, dem die reflexion zur natur geworden, dar-
gestellt ist.
12. Shakespeares angeblicher Pessimismus.
Wir können angesichts der tatsache, dafs Shakespeare
sich als diohter der sittlichen Weltanschauung präsentiert,
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der allgemein herrschenden ansieht nicht zustimmen, dafs
wir in den meisten dramen, die in die periode seiner höchsten
reife fallen, ratlos dem blinden walten eines geschickes gegen-
überstehen und nns namentlich in Julius Cäsar, dessen haupt-
person eigentlich nicht der titelheld, sondern Brutus ist, in
Hamlet, Othello, Lear, Coriolan, Troilus und Cressida und
Timon dem Verhängnis der alten sehr nahe fahlen, das gott
und menschen in gleich unerforschlicher weise schafft und
zerstört. Wir können nicht ja und amen sagen, wenn z. b.
Leon Kellner in seinem schönen buche über Shakespeare
sich vernehmen läfst: "Mit gleicher empfindung verläfst man
nach könig Ödipus das theater erschüttert und zermalmt"
(s. 130), "Als hätte es der dichter in jenen jähren darauf
angelegt, alle unsere ererbten und anerzogenen begriffe von
einer sittlichen weltordnung in dunst aufzulösen, liefs er der
einen tragödie eine zweite, der zweiten eine dritte und dieser
wieder eine folgen und immer wieder mit derselben erbarmungs-
losen moral: seht, wie gemeinheit und Schlauheit spielend
hochsinn und einfalt vernichten. In grausamer Steigerung
wächst der gegensatz zwischen gut und böse, wächst unsere
teilnähme an den tragischen opfern, unser grauen vor den
niedrigen Werkzeugen des geschickes" (s. 131). Wie schön
und wie wahr sagt Yischer (II. 148) im hinblicke auf diese
düsteren tragödien: " Ungeheures grausen bringt uns der
dichter, aber nur, um es zu idealisieren in dem erhabenen
gefflhl der Wahrheit und des ewigen gesetzes der gerechtig-
Jteit, nur um zu zeigen 'das grofse, gigantische Schicksal,
welches den menschen erhebt, wenn es den menschen zer-
malmt1!"
Und wir können es dem von einem erbarmungslosen
Schicksal so früh betroffenen dichterphilosophen des grund-
losen Optimismus, Hieronymus Lorm, nachfühlen, wenn er
in den Bekenntnisblättern (1905) feinsinnig bemerkt: "Wie
gräfslich und blutig auch die katastrophen in Shakespeares
dramen verlaufen, es verherrlichen hier selbst Jammer und
Untergang noch die Schönheit des daseins. Je wahrer seine
Charaktere inmitten der durch schmerz und leidenschaft
bewirkten Verzerrung bleiben, um so sicherer haben sie noch
die spur eines lächelns aufzuweisen für die herrlichkeiten
der natur, des menschlichen genautes, des letans Überhaupt.
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So briiigt uns Shakespeare die lebensfreudigkeit, die
sich im volke nur als dunkler Instinkt äufsert, zu philo-
sophisch klarem bewufstsein, und sie mufs auf jene
übergehen, die ihn recht verstehen."
Niemand würdigt Brutus besser als Antonius. Er hält
ihm (V. 5.) folgenden nachfruf:
Dies war der beste Römer unter allen:
denn jeder der verschwornen, bis auf ihn,
tat, was er tat, ans mifsgunst gegen Cäsar.
Nur er verband aus reinem biedersinn
und zum gemeinen wohl sich mit den ändern.
Sanft war sein leben, und so mischten sich
die element' in ihm, dafs die natur
aufstehen durfte und der weit verkünden:
dies war ein mann!
Und mit vollem rechte. Brutus ist der einzige mann von
echter, altrepublikanischer gesinnung. Cäsar ist so allmächtig
geworden und die republikanischen einrichtungen von einst
haben infolge der verlotterung des volkes so sehr ihre alte
bedeutung verloren, dafs es ganz folgerichtig ist, wenn der
senat Cäsar die kröne anbietet. Brutus ist aber blind gegen
diesen sachverhalt, blind dagegen, dafs die tragbalken der
republik morsch geworden sind. Die tatsache, dafs Cäsar die
axt an die nicht mehr lebensfähige Staatsform legt, stört das
gleichgewicht seiner seele und erfüllt ihn mit unsäglichem
schmerz. Er ist jedoch weit davon entfernt, dem natürlichen
laufe der dinge gewalt anzutun. Er liebt seinen väterlichen
Wohltäter und freund zu sehr, als dafs er den entschlafe zu
einem heimtückischen auftreten gegen ihn fassen sollte. Da
kommt ihm Cassius, der nicht aus uneigennützigen, patri-
otischen motiven, nicht aus begeisterter liebe zur republik,
nicht aus rücksichten auf das gemein wohl, sondern, wie er
selbst ganz offen eingesteht (I. 2.), aus hafs gegen den "zum
gott erhöhten" und ihn ganz in den schatten stellenden Cäsar
eine Verschwörung gegen ihn anzettelt, in den weg, und es
gelingt ihm, den von ihm so glänzend abstechenden, mit allen
römischen tugenden ausgestatteten, durch sittenstrenge und
Selbstverleugnung ausgezeichneten Brutus zu umgarnen und
zu überrumpeln. Cassius' aufstachlung versetzt sein ganzes
wesen in gärung, raubt ihm den schlaf, "purpurtropfen drängen
sich um sein trauernd herz" ( . 1.), er ist völlig verändert,
Angüa. N. P. *** 18
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so dafs seine frau ihn nicht mehr kennt Sein herz blutet,
das unselige zu denken. Er sagt (L 2.):
Brutus war1 lieber eines dorfs bewohner,
als sich EU zählen zu den söhnen Roms
in solchem harten stand, wie diese zeit
uns aufzulegen droht.
Ihm fehlt eben zum unterschiede von den bisherigen helden
Shakespeares die leidenschaft.
Vor der liebe zu Rom, vor der furcht vor Cäsars
tyrannei verstummen jedoch alle anderen rucksichten, und so
verblutet Cäsar unter dem dolche seines verblendeten freundes.
Brutus, der so zartbesaitet ist, dafs er es nicht über sich
bringen kann, seinen diener aus dem schlafe zu wecken, wird
zum meuchelmörder, er läfst sich einen gewaltigen verstofs
gegen die sittliche weltordnung zu schulden kommen, zumal
seine beweisführung in dem monolog (II1.), in dem er die
beseitigung Cäsars als unumgänglich notwendig zu begründen
sucht, nichts weniger als lückenlos und zwingend ist. Auf
einem fraglichen können, auf einer vagen annähme, die, wie
er sich selbst sagen mufs, durch Cäsars bisheriges verhalten
absolut nicht gerechtfertigt ist, auf dem kalkul:
"Der gröfse mifsbrauch ist, wenn von der macht
sie das gewissen trennt: und, um Cäsar
die Wahrheit zu gestehn, ich sah noch nie,
dafs ihn die leidenschaften mehr beherrscht
als die Vernunft. Doch oft bestätigt sich's,
die demut ist der jungen ehrsucht leiter;
wer sie hinanklimmt, kehrt den blick ihr zu,
doch hat er erst die höchste sprofs' erreicht,
dann kehret er der leiter seinen rücken,
schaut himmelan, yerachmäht die niedern tritte,
die ihn hinauf gebracht. Das kann auch Cäsar:
drum, eh1 er kann, beug vor"
einen mordplan aufzubauen, ist höchst leichtfertig und un-
verantwortlich. Ich kann daher Nietzsche nicht zustimmen,
wenn er noch wenige wochen vor seiner geistigen lähmung
die worte niederschreibt: "Unabhängigkeit der seele — das
gilt es hier! Kein opfer kann da zu grofs sein: seinen
liebsten freund selbst mufs man ihr opfern können, und sei
er noch dazu der herrlichste mensch, die zierde der weit, das
genie ohne gleichen — wenn man nämlich die freiheit als die
freiheit greiser seelen liebt und durch ihn dieser freiheit
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gefahr droht — derart mufs Shakespeare gefühlt haben!
Die höhe, in welche er Cäsar stellt, ist die feinste ehre, die
er Brutus erweisen konnte: so erst erhebt er dessen inneres
problem ins ungeheure und ebenso die seelische kraft, welche
diesen knoten zu zerhauen vermochte!"
Nur zu bald macht Brutus die entdeckung, dafs nicht
ideale freiheitsliebe, sondern mifsgunst gegen Cäsar, zwergneid
die Verschwörer beherrschte und dafs das römische volk, dem
er seinen besten freund geopfert, dieses Opfers nicht wert war,
— eine entdeckung, die er schon längst hätte machen können,
wenn er äugen gehabt hätte, um zu sehen. So um seinen
freund, sein Vaterland und seinen Idealismus betrogen, geht
er, die schwere schuld, die er, wenn auch im besten glauben
und wollen, auf sich geladen, zu sühnen, nach alter Römerart
ruhig und gefalst mit den ergreifenden Worten in den tod:
Cäsar, jetzt sei still!
Dich schlag ich nicht so gern, wie ich nun sterben will.
Im vorübergehen wollen wir konstatieren, da£s Cäsars
äufserung (L 2.):
"Lafst wohlbeleibte männer um mich sein,
mit glatten köpfen, und die nachts gut schlafen.
Der Cassios dort hat einen hohlen blick;
er denkt zn viel: die leute sind gefährlich"
Plutarch wortgetreu entlehnt ist, aber auch an Montaignes urteil
über Cicero in dem Essay Über Sucher: "Er war ein ganz
guter bttrger, freundlich und dienstfertig, wie das gemeiniglich
die spafshaften fettbäuche sind, zu denen er gehörte" anklingt
Was Hamlet betrifft, so bemerkt Vischer treffend, dais
der triumphierende tod befreiend, reinigend und versöhnend
auf uns wirkt. Er schliefst den ersten band seiner Shake-
speare-vorträge mit den Worten: "Die gattung steht höher
als der einzelne. Und hier liegt überdies eine befriedigung
darin, dafs die kranke weit kahl gemäht ist und eine neue
Ordnung ersteht auf dem blutgedüngten boden. Ein feuriger,
unternehmender fürst tritt an die spitze und bürgt uns für
den fortbestand des gemeinwesens; der gähnende abgrund hat
sich in seiner ganzen furchtbarkeit aufgetan und fast alle
verschlungen, von deren schuld und Unschuld, von deren wohl
und wehe wir zeugen sollen; aber das geschlecht, das ganze,
18*
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die gesellschaft bleibt, der Staat wird gerettet. Und das ist
grofs." Shakespeare sorgt übrigens für einen optimistischen
ausklang der dichtnng. Hamlet fiberwindet seinen pessimismus,
indem er im felsenfesten vertrauen auf die Wiedereinrenkung
der verrenkten Verhältnisse durch den tapferen, ritterlichen
Fortinbras ihm sterbend seine stimme als könig gibt.
Ist aber das Schicksal Ophelias nicht vom geiste des
Pessimismus durchtränkt? Fast möchte es so scheinen.
Laurenz Mällner ist entschieden im unrecht, wenn er in
seinen Literatur- und kunstkritischen Studien (Wien 1895) sagt:
"Ich will über Ophelia, zweifellos eine der poesievollsten
gestalten Shakespeares, nicht das harte urteil Goethes wieder-
holen, aber so vollkommen lauter und seelenrein, wie sie dem
englischen publikum gilt, ist sie nicht" (s. 20). Den freigebigen
verkehr mit Hamlet, den ihr Müllner zum vorwurf macht,
gesteht sie ohneweiters zu; er vermag jedoch ihre reinheit
nicht im mindesten zu trüben, denn
"Er hat mit seiner lieb' in mich gedrungen,
in aller ehr' und sitte
Und hat sein wort beglaubigt, lieber herr,
beinah durch jeden heil'gen schwur des himmels."
Müllner läfst sich ferner dahin vernehmen, dafs der verkehr
des prinzen mit Ophelia in dem briefe "an die himmlische
und den abgott meiner seele, die liebreizende Ophelia" ( . 2.),
in dem rohen gespräche, das er später ( . 1.) mit ihr führt,
und ihrem verhalten dabei eine nicht sehr vorteilhafte be-
leuchtung findet. Was den brief .anlangt, so ist es wohl
höchst übertrieben, ihn wegen der in dem schwülstigen stil
der zeit gehaltenen anrede anstöfsig zu finden. Werden wir
es etwa unanständig finden, wenn Proteus in den Seiden
Veronesern (HI. 1.) zu Valentin sagt:
"Sende sie (deine briefe) mir, und ich befördre sie
an den milchweifsen Iraeen deiner liebe?"
Was das gespräch betrifft, so sind Hamlets wild wogende
worte beileibe nicht roh, sondern ungestüm pessimistisch.
Treffend bemerkt Gelber in seinem oberwähnten buche Plan
und Einheit im Hamlet (s. 77 ff.): uHamlet wehrt sich gegen
die beschuldigung, dafs seine liebe keine wahre liebe gewesen,
und die Ursachen seiner tragik lebendig im herzen tragend,
zeichnet er gleich Hogarth mit wenigen gewaltigen linien
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einst und jetzt, jung und alt, mann und weib, körper und
seele, Schönheit und tugend — alle erscheinungsformen der
liebe. Was weif s Ophelia von liebe? 0 liebe, die du einst
ein kind des himmels warst, du bist heute zum verderben
geworden. Schlecht und entartet, wie Dänemarks entheiligter
thron, sucht heute die liebe den körper, nicht die seele, die
Schönheit, nicht die tugend, den schein, nicht die Wahrheit.
Bei den jungen ist die Schönheit, bei den alten die eitelkeit
die schreckliche kupplerin, der mann wie weib unterliegt, die
die tugend ermordet und schwüre falsch wie spielereide macht.
Das weib fällt dem mann in die arme, der ihre eitelkeit
kitzelt, der mann taumelt dem weibe zu ffifsen, dessen Schön-
heit ihn lockt Sieh' Hekuba, deren weichen von weh er-
schöpft sind — sie gibt sich dir preis, wenn du sie schön
nennst, und hast du auch mördermut in dir, drauf los! Das
alte weib macht dich zum könig. Wir sind ausgemachte
schurken, alle, männer wie frauen, und tugend hat bei uns
keinen anwert; die besten von uns behalten einen geschmack
von unserem alten stamm, und selbst mich, was trieb mich
zu deinen fttfsen! . . . Wer will, mag mit Ophelia rechten,
dafs sie diese spräche nicht versteht, diese wilde Wahrheit,
die ihrer erfahrung fremd ist, diese furchtbar verwundende
säure des gedankens sowohl wie des ausdrucke — und doch
hat ihr Hamlet nur gesagt, dafs seine liebe von anderer,
besserer art, als die der anderen." Gelber geht aber über
Shakespeare hinaus, wenn er hinzufügt: "Und nun sie
schluchzend ausruft, dafs er sie betrogen, da fafst er sie,
prefst sie an sich und fleht: Geh in ein kloster! Ob ich
auch nicht dein sein kann, zweifle nicht an mir! Keiner
wird dich so lieben wie ich, traue keinem anderen. Du
keusche, du reine, bleibe mir treu — vergifs mich nicht,
Ophelia!" Der donner grollt in Hamlets rede, die sonne der
Zärtlichkeit kommt nirgends zum durchbruche. Die pfeile
und schleudern, die das geschick gegen ihn abgeschossen, er-
füllen ihn mit berserkerwut, die das kind mit dem bade
ausschüttet und selbst die geliebte nicht schont, sie an den
pranger stellt.
Wohl gefällt sich Hamlet während des Schauspiels in
frivolen Zweideutigkeiten. Allein dem reinen ist alles rein.
Ophelia nimmt von ihnen keine notiz. Sie gehen ihr zu dem
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einen ohr herein und zn dem ändern heraus. Laszivitäten
gehören übrigens zur damaligen mode. In Romeo und Julia
reust die amme in gegen wart der jungen herrin noch ärgere
zoten und doch wird niemand Julia darum der Sinnlichkeit
und Verdorbenheit zeihen. Vollends ist die spräche, die Parolles
Helenen gegenüber in Ende gut, alles gut führt, verblüffend,
unglaublich, und doch ist Helene die keuschheit selbst. Ophelia
ist ebensowenig lüstern wie Hamlet, dem an ihrem offenen
grabe der schmerz und der ingrimm über Laertes' gespreizte
totenklage die pathetischen worte (V. 1) erpressen:
Ich liebt' Ophelien; vierzigtausend brtider
mit ihrem ganzen mafs von liebe hätten
nicht meine summ' erreicht.
Müllner bemerkt schliefslich noch: "Opheliens eigener
Wahnsinn endlich, in den sie das entsetzen über die tötnng
ihres vaters durch Hamlet und das bewufstsein einer offenbar
sinnlich-leidenschaftlichen liebe zu dem mörder des vaters
gestürzt, bestätigt in seinen äufserungen vollends, dafs Shake-
speare keinesfalls die absieht hatte, sie als das schuldlose
opfer eines grausamen geschickes erscheinen zu lassen." Die
weise von dem verführten und im stiebe gelassenen mädchen
mag nun vielleicht nicht unverfänglich sein; doch dürfte der
Wahnsinn, dessen beute sie infolge ihrer seelischen heimat-
losigkeit wurde, wie sie dies bei dem prinzeo beklagte, so
auch hier der feinen sitte Spiegel und der bildung muster
zerstört haben. Dafs sie dies war, bezeugt Laertes, der die
wahnsinnige Schwester "Maienrose, süfses kind" nennt (IV. 5)
und ihr nach dem eintritte der katastrophe (IV. 7.) nachsagt,
dafs "ihr wert und ihre tugendfülle hochragend auf der zeiten
höhe stand". Da der fanatische priester ihr ein feierliches
leichenbegängnis verweigert, sagt er, in wehmut aufgelöst:
Legt sie in den grund,
und ihrer schönen, unbefleckten hülle
entspriefsen Teilchen!
Und er schreit den priester an:
Ich sag' dir, harter priester,
im engelchor wird meine Schwester singen,
derweil du heulend liegst.
Shakespeare hätte auch dem priester am grabe eines ge-
fallenen mädchens nicht die worte in den mund legen können:
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Hier gönnt man ihr doch ihren mädchenkranz,
das jungfräuliche blumenstreun, geläut
und leichenfolge.
Auch die königin spricht Ophelias engelsreinheit an ihrem
grabe das wort: "Der sftfsen süfses: lebewohl!" Und wer
vermöchte bei der aufserordentlich stimmungsvollen erzählung
der königin von ihrem tode an Sinnlichkeit zu denken?
Übrigens wird die Schlüpfrigkeit der lieder, die Ophelia
im Wahnsinn singt, von Wolfgang Pf leiderer in der stndie:
Hamlet und Ophelia (Berlin 1908) aus folgenden gründen
bestritten: "Erstens. Wenn Shakespeare die absieht gehabt
hat, Ophelia durch die lieder, die er ihr in den mund legt,
als lüsternes und sinnliches geschöpf zu charakterisieren, so
ist zu befürchten, dafs er diese absieht bei seinen Zeitgenossen
nicht erreicht hat, weil ihnen diese lieder gewifs sehr harmlos
und keineswegs bedenklich vorkamen. — Zweitens. Eine
genaue prüfung der in betracht kommenden verse zeigt zwar
eine unser gefühl verletzende derbheit des ausdrucke, dabei
aber keine lüsterne, sinnlich erregte Stimmung, so dafs auch
für unser sittlich verfeinertes empfinden diese verse dem ihnen
zugedachten zweck — auf Ophelias Sinnlichkeit hinzuweisen —
nicht genügen. — Drittens. Jede liebe ist eine Verbindung
von Sinnlichkeit und geist Ophelia Sinnlichkeit vorwerfen,
heilst also in ihrer liebe ein Übergewicht von Sinnlichkeit
konstatieren, Shakespeare hat aber gerade das geistige
moment in Ophelias liebe an einer entscheidenden stelle
deutlich hervorgehoben.
0 welch ein edler geiet ist hier zerstört! ( . 1.)
Das sind die ersten worte der klage Ophelias um den,
wie sie glaubt, dem Wahnsinn verfallenen geliebten. Ein
madchen, das vorwiegend durch sinnliche begier zum manne
hingetrieben wurde, findet solche worte nicht."
Wir halten es mit Grillparzer, der sich in den Ästhe-
tischen Studien treffend äufsert: "Wer in Opbelien die Unschuld
nicht erkennt, der hat noch wenig Unschuld gesehen." Und
doch hat Ophelia eine schuld auf sich geladen, insofern sie
dem vater, der Hamlet verkennt, seinen mafsstab an ihn anlegt
und es auch hinterher, da es schon zu spät ist, bereut ( . 1.),
unbedingt, wenn auch mit herzbrechender demut, gehorcht,
Hamlets briefe und besuche zurückweist. Dies flöfst dem sie
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zärtlich liebenden prinzen, der nirgends von so hinreifsender
elegie umflossen erscheint, wie in der Schilderung der durch
sein verändertes wesen erschreckten Ophelia (II. 1), argwöhn
ein, vollends da er, durch das beispiel seiner mutter irre ge-
worden, den glauben au weibertreue verloren hat: "Schwach-
heit, dein nam' ist weib" (L 2), der prolog ist "kurz wie
frauenliebe" (III. 2). In ihrem blinden gehorsam folgt sie
auch ( . 1) ohneweiters der Weisung des vaters, in dem
gebetbuch zu lesen, "dafs solcher Übung schein die einsamkeit
bemäntle", sie bedient sich ferner einer von Hamlet durch-
schauten lüge, als sie auf seine frage: "Wo ist dein vater?"
antwortet, er sei zu hause, und erweckt dadurch in dem
geliebten den verdacht, dafs sie sich von dem vater als
spionin zur erforschung seines geheimnisses mifsbrauchen lasse.
Übrigens werden wir noch gelegenheit haben, auf Ophelia zu
sprechen zu kommen.
Das schwärzeste unter den schwarzen dramen ist nach
Kellner Othello. Der mohr ist das gegenstück zu Hamlet Er
ist ein tatenmensch, ein schneidiger soldat, ein draufgeher.
Seine sache ist es nicht, zu prüfen und zu erwägen, sondern
rasch zu handeln. Er geht daran, dafs er seine denkkraft
schimmeln läfst, an meinem ungestümen temperament, das zu
den naturbedingungen seines heldentums gehört, an seiner bis
zum Siedepunkt erhitzten südlichen leidenschaftiichkeit zu-
grunde. Er neigt von haus aus ganz und gar nicht zu dem
"grttnäugigen Scheusal" eifersucht; er ist vielmehr ein reiner
tor, eine arglose, kindlich naive natur, geraden sinns, zu offen
und zu edel, um zu mifstrauen. Ebendarum ist Jago, der ein
grofsmeister, ein genie des bösen ist, mächtiger als er.
Tropfenweise träufelt der elende, der die klaviatur der mensch-
lichen seele virtuos beherrscht, seinem vertrauensseligen, die
menschen nach sich beurteilenden, weltfremden opfer das
schleichende gif t der Verleumdung ein, bis endlich das ganze
wesen des unglücklichen, bemitleidenswerten in einer fieber-
glut aufschäumt. Shakespeare schildert in wunderbarer, tief-
gründiger weise einen seelenprozefs unheimlichster art, ein
aufwühlen der furchtbarsten abgründe im menschlichen gemüt.
Wir sehen, wie der zweifei an die treue seiner gattin in dem
sich gegen ihn sträubenden Othello allmählich sich festkrallt,
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wie "das kontagium zuerst ganz leise, nur in einer ganz
kleinen portion, wie mit einer feinen nadel eingeritzt wird
und kaum vorrücken will, wie es dann, von aufsen getrieben,
doch weiter schleicht und nach und nach durch alle ädern
und nerven dringt" (Vischer, Shakespeare - Vorträge, . bd.
s. 10), bis er zum grausen mörder wird, zum Sturmwind, der
blumen knickt.
Himmelsschön, wie Desdemonas äufseres, ist ihre seele.
Sie ist, wie Grillparzer bemerkt, "ein engel an reinheit, viel-
leicht der himmlischeste Charakter, den ein dichter je ge-
schaffen". Dafs Desdemona einem nicht harten, aber hals-
starrigen, von rassevorurteilen eingenommenen vater, der für
ihr zartes Innenleben absolut kein Verständnis hat, dem ihre
seele ein buch mit sieben siegeln ist, entflieht und ohne sein
wissen sich mit Othello vermählt, spricht nicht gegen sie,
sondern eher für sie. Ihre innige, unendliche liebe fordert
ihr recht. Wir können keinen hauch einer schuld darin ent-
decken, dafs sie auf des vaters frage, wem sie zumeist gehorsam
schulde, antwortet:
Mein edler vater,
ich sehe hier zwiefach geteilte pflicht;
euch mufs ich leben danken nnd erziehung
Doch hier steht mein gatte:
So viel ergebenheit euch meine mntter
gezeigt, da sie euch vorzog ihrem vater,
so viel behaupt' ich, meinem heim, dem mohren,
zu schulden. (I. 3.)
Die antwort mag etwas herb klingen, aber Desdemona
spricht die reine, sonnenklare Wahrheit. Darum können wir
Grillparzer nicht recht geben, wenn er in seinen Ästhetischen
Studien an Shakespeare aussetzt: "Wie kam es, dafs diese
zarte, furchtsame, kindisch anhängliche natur heimlich aus dem
hause ihres vaters entfloh? Man kann sich da ganz genügende
möglichkeiten denken. Wenn aber Shakespearen an der
Wahrheit ihres Charakters lag, so hätte er durch angäbe des
von ihm gedachten Verlaufes vor allem diese Inkonsequenz
aus dem wege schaffen müssen." Werden wir etwa der
tugendsamen Julia den makel einer schweren verirrung an-
heften, weil sie trotz des wilden grolls der häuser Capulet
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und Montague dem holdseligen Romeo band und herz schenkt
and sich heimlich mit ihm vermählt? Wohl meint Ulrici in
Shakespeares dramatischer Kunst (3. aufl, 2. bd., s. 12 ff., 27),
dafs wir uns die leidenschaft der liebenden als " eine empörnng
gegen die waltende macht der sittlichen notwendigkeit" vor-
zustellen haben. Er macht im widerspräche damit, dais der
urheber des gutgemeinten betruges, Pater Lorenzo, vom fürsten
ausdrücklich als ein "heiliger mann" bezeichnet wird, den
eindruck des tragischen davon abhängig, dais die liebenden
ihren bund wider wissen und willen der eitern geschlossen
und so das band des fämilienverhältnisses zerrissen haben.
Hierdurch sei eine sittliche macht verletzt worden, die der
liebe an berechtigung gleichstehe. Erst der tod reinige die
beiden liebenden von den sittlichen schlacken; erst in ihrem
tode gehe das selbstsüchtige ihrer begierde, das mafslose ihrer
andere rechte verletzendenden leidenschaft zugrunde. Ähnlich
findet Gervinus in seinem Shakespeare (4. auf!., 1. bd., s. 267)
den leitenden gedanken des unvergleichlichen sanges der hohen,
alles bezwingenden und verzehrenden liebe, die, wie es in
dem hohen liede heilst, "stark ist wie der tod und fest wie
die hölle", darin, dais die Übermacht des liebesgeffihls mann
und weib ans ihrer natürlichen Sphäre rückt, dafs die liebe
nur eine gefährtin des lebens sein, nicht aber beruf und leben
völlig ausfüllen soll. Eduard von Hartmann hat sich zu
einer rentablen Schmähschrift gegen Julia verstiegen, in der
er das deutsche mädchen, wie es im leben und in der
deutschen dichtung erscheint, himmelhoch über sie stellt.
Auch Hettner fafst im Modernen Drama (s. 121) das
Schicksal der tugendsamen Julia und des von Verona wegen
seiner sittigkeit gepriesenen Romeo als gerechte folge ihrer
schuld auf. Nur findet er ihre schuld darin, dafs sie nicht
den mut hatten, ihre liebe frei vor aller weit zu bekennen
und auf grund dieses bekenntnisses die Versöhnung der ent-
zweiten familien herbeizuführen. Solchen erklärungen gegen-
über hat man, wie Volkelt in der Ästhetik des Tragischen
(2. aufl. s. 160) vortrefflich bemerkt, das gefühl, "als ob täp-
pische, rohe bände in den blütengarten der Shakespeareschen
dichtung griffen, um nach nahrhaftem gemttse zu suchen".
Die tatsache, dafs Desdemona des mohren angesucht in
seiner seele sieht, dafs sein leidendes, schönes, weifses seelen-
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antlitz auf ihr herz, das die reichen, gelockten lieblinge
Venedigs kalt liefsen, einen unwiderstehlichen, hinreifsenden
zanber übt, stellt ihrer Weiblichkeit ein glänzendes zengnis
aus. Wie schön sagt doch Heine: "Ja, er hat recht, ihr
vater, seine wohl Weisheit der herr Senator Brabantio: eine
mächtige magie war schuld daran, dafs sich das bange zarte
kind zu dem mohren hingezogen fühlte und jene häfslich
schwarze larve nicht fürchtete, welche der grofse häufe für
das wirkliche gesiebt Othellos hielt!" Und der doge von
Venedig sekundiert ihm, indem er sagt: "Nun, diese mär
gewann' auch meine tochter" (I. 3.) und Brabantio zu be-
denken gibt:
Wenn man die tagend mufs als schön erkennen,
dürft ihr nicht häfslich euern eidam nennen.
Wenn Müllner bemerkt: "Wiederholt (L 3., III. 3.) wird
ihr unkindlicher vertrauensmifsbrauch als verdachtsgrund
hinsichtlich ihres eventuellen Verhaltens dem gatten gegen-
über geltend gemacht", so ist zu erwägen, dafs bei dem
zornerfüllten vater der wünsch der vater des gedankens ist
und Jago dem grundsatze huldigt, wonach der zweck die
mittel heiligt. Und was soll es gegen Desdemona beweisen,
dafs Othello selbst erzählt, sie habe ihm ihre liebe indirekt
angetragen? Je nun, dafs sie nicht blind war, nicht nach
dem schein, sondern nach dem sein urteilte und sich ihm um
seines wesens willen hingab. Müllner meint weiter (s. 21):
"Wenn auch Jago offen eingesteht, dafs er sie verleumde, so
läfst Shakespeare diesen realistischen beobachter der nacht-
seiten der menschennatur doch so manches über Desdemona
äufsern, was auch des dichtere meinung scheint." Jago ein
realistischer beobachter der nachtseiten der menschennatur?
Derselbe Jago, den Shakespeare am Schlüsse der letzten
szene des ersten akts den satanischen plan aushecken läfst:
Den mohren hass' ich . . . .
Er hält mich wert;
so wird mein anschlag hesser auf ihn wirken.
Der Cassio ist ein hübscher mann — lafst sehn!
Sein amt erhäschen, meinen willen krönen
mit solcher doppelschandtat. Ha! Lafst sehn: —
nach ein'ger zeit Othellos ohr betören.
Er sei mit seinem weibe zu vertraut —
er stellt was vor, ist von verdächtig glatter art,
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so recht geschaffen, weiber zu verführen.
Der mohr nun hat ein grades, freies weeen,
das ehrlich jedem glaubt, der nur so scheint;
und läfst sich sänftlich an der nase führen,
wie esel tun.
Ich hab's, es ist erzeugt; in hölP und nacht
sei diese schandgehnrt zur weit gebracht.
Der teufelskerl mit seiner "theologie der hölle" soll in
mancher beziehung das Sprachrohr des dichters sein? Des
dichtere, der uns schildert, wie der durch Jagos ohrenhläsereien
zum Wahnwitz getriebene mohr der hehren gattin allen
möglichen schimpf antut, ohne dafs dies ihrer treuen, felsen-
festen liebe zu ihm eintrag tut? Wie Sphärenharmonie klingt
an unser ohr die beteuerung (IV. 2.):
Hier knie' ich:
Wenn ja — sei's im hegehren, sei's im tun —
mein trieb an seiner liehe sich verging,
wenn je mein äuge, ohr und sonst ein sinn
an andrer Wohlgestalt gefallen fand;
wenn ich nicht jetzt ihn lieb', ihn stets geliebt,
und, stiefs er gleich durch Scheidung mich ins elend,
ihn immerdar von herzen lieben werde,
bleib' jeder trost mir fern. — Lieblosigkeit
kann viel, die seine kann mein leben tilgen,
doch meine liebe nicht. Ich kann nicht "metze" sagen,
mir schaudert schon, da ich das wort gesprochen;
doch tun, was die beschimpfnng nach sich zieht —
nicht um den eklen prunk der ganzen weit!
Und noch angesichts ihres todes versichert sie dem sich als
wahrer, gerechter richter geberdenden gemahl, dals sie von
schuld nichts weifs. Bezeichnend ist auch ihr Zwiegespräch
mit der guten, treuherzigen, aber dem harmlosen leichtsinn
nicht abholden Emilie (IV. 3.), die — nebenbei bemerkt —
nicht so ganz unrecht hat, wenn sie den fall des weibes dem
manne in die schuhe schiebt, wenn sie meint, das weib sei
das, was der mann aus ihr macht, sie sei sein geschöpf, worin
sie mit der vortrefflichen Isabella übereinstimmt, der Shake-
speare in Mafs für Mafs (II. 4.) das geständnis in den
m und legt:
Ja, wie der spiegel, drin sie sich beschaut,
so leicht zerbricht, wie er gestalten prägt,
das weib. Hilf gott! Der mann entweiht sein werk,
indem er es miisbraucht. Nennt uns denn zehnmal schwach,
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denn wir sind weich, wie unser körper ist,
und geben der Verführung nach.
Desdemona aber bleibt sich selber unter allen umständen
treu; sie fleht (IV. 3.):
0, lafs mich, herr, in fremden Sünden
nicht eigne sünde, sondern bessrung finden!
Das bereits dem tode geweihte engelsweib kann nicht glauben,
dafs es untreue weiber gebe, und als Emilie naiv und drollig
behauptet, sie würde wohl nicht um ein fingerringlein oder
andere lappalien, doch jedenfalls um die "ganze weit'1 dem
manne hörner aufsetzen und dafür das fegefeuer wagen,
versetzt Desdemona zuversichtlich: "Gewiis, du tatst es
nicht!" "Ich glaube doch, es gibt kein solches weib." Nur
eine absolut gute frau kann ein solches wort im munde führen.
Müllner fährt fort: "Desdemona liebt den mohren mit
leidenschaftlicher glut über die grenzen hinaus, welche durch
die gottes- der gattenliebe gesetzt sind, und findet darum
gerade durch das idol ihrer leidenschaft, dem sie noch sterbend
durch Verleugnung der Wahrheit huldigt, den Untergang." Es
zeugt jedoch gerade von Desdemonas .engelreinem gemüt und
ihrer grenzenlosen, selbstlosen, alles überwindenden liebe,
nicht von der tiefe ihrer "schuldhaften" leidenschaft, dafs
sie mit einer edlen, erhabenen lüge auf den lippen von
hinnen geht, den geliebten nicht als ihren mörder brandmarkt
und sich ihrem "gütigen herrn" empfiehlt. Es ist fürwahr
keine übertreibung, keine überschwenglichkeit, wenn Vischer
( . bd., s. 158) sagt: "Dieses weib erinnert an jenen menschen,
der uns ein muster wahrhaft idealer herzkraft ist, an den
Stifter unserer religion, der das schöne wort von Vergebung
für die feinde gesprochen hat: 'Vergib ihnen, denn sie wissen
nicht, was sie tun.' Est ist etwas jesusartiges in Desdemonas
Charakter."
Der Wiener philosoph irrt überhaupt, wenn er mit dem
kausalnexus von schuld und Schicksal bei Shakespeare das
volle auslangen finden zu können glaubt. Er geht an den
versen vorbei, die der dichter (IV. 1.) Jago in den mund legt:
So wirk nur weiter, gift,
wirke! Leichtgläubige narren fängt man so;
manch würd'ge, keusche frau kommt grade so
ganz schuldlos ins geschrei.
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Shakespeare ist vor allem dichter und als solcher ein
mann der ästhetischen gerechtigkeit. Diese liegt nicht in
dem äufseren siege des guten über das böse, sondern in der
sittlichen erhebung und erhöhung des menschen durch kämpf
und leid, darin, dafs das Schicksal, weit entfernt davon, eine
finstere gewalt zu sein, ihn seiner inneren bestimmung, schön
zu sein, zuführt, ihm die höchste Schönheit entlockt, deren er
fähig ist. Das Schicksal Desdemonas hat nicht den sinn, uns
an dem sittlichen weltlauf verzweifeln zu lassen, sondern es
will den amor fati verkünden, indem es ihr anlafs gibt, eine
so vollendete seelenschönheit an den tag zu legen, dafs man
die Ursache, das leiden selbst, darüber vergifst, ja sogar, wie
Otto Ludwig in den Shakespeare-Studien sagt, ihm dafür
dankt. Ja wohl, danken ist das rechte wort. "Danken
müssen wir", sagt einmal Hermann Bahr, "der bosheit Jagos;
danken sollte ihm Desdemona. Ohne Jago wäre sie eine
liebe, sufse, ein bischen lüsterne venetianerin geblieben, wie
die anderen. Durch Jago wird sie jene holde statue der
gütigen Unschuld. Weinend wird sie erst schön; darum
leiden wir nicht, wenn sie weint, sondern freuen uns und
wünschen ihr, dafs sie noch mehr weine, um noch schöner zu
werden. Also bedenken wir, was Desdemona ohne Jago wäre
und was sie durch Jago wird, so müssen wir eingestehen,
dafs Jago, der böse, der schlechtweg böse, eigentlich der gute
engel ihrer Schönheit ist. Wie schlecht er es ihr meinen
mag, er dient doch nur ihrem heile. Nun tut sich uns erst
der sinn des tragischen auf. Ist es denn nicht seltsam, dafs
es menschen ein vergnügen" macht, zuzusehen, wie menschen
"leiden"? Was wir im leben nicht aushalten könnten, eben
damit lockt uns die tragödie an; der schmerz, den wir fliehen,
ist die lust, die sie uns verspricht Den schmerz des lebens
will sie uns verehren, ja lieben lassen. Klagt der held oben,
wie böse das leben ist, so will sie, dafs wir unten jauchzen
sollen: Nein, herrlich ist es, denn es führt dich ja zu deiner
Schönheit hin l" Die strahlenden, lichtvollen Individualitäten
bedürfen der erbärmlichen gegenmächte, um sich zu hehren
Vorbildern reiner, selbstvergessener, erdentrückter, poesiedurch-
glühter liebe auszugestalten und als Symbole der idee der treue
in die Unsterblichkeit einzugehen. So ist Jago ein teil jener
kraft, die stets das böse will und stets das gute schafft.
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Treffend läfst sich Bahr vernehmen: "Wo ist da nun der
'Pessimismus', den die biographen von Shakespeare wollen?
Nein, darf man schon in unseren verblafsten Worten von ihm
reden, so mflfste man ihn den grofsen Optimisten heifsen,
freilich nicht von jener vertuschenden, beschwichtigenden, sich
aus den schrecken wegschleichenden art der schlechten nerven,
sondern einen von gewaltiger tapferkeit, der ins elend der
menschheit gesehen und es sich zur freude angeeignet hat.
Einen Optimisten der ästhetischen gerechtigkeit könnte man
ihn nennen."
Wir halten mit Müllner die fassung des König Lear, der
tragögie der tragödien, als "tragödie des absolutistischen
grölsenwahns" für einen der glücklichsten einblicke Bleibtreus
in Shakespeares künstlerische Intentionen. Der tyrannische
vater sagt sich von seiner jüngsten tochter, die er eben noch
"unsere freude", seine augenweide, des altere baisam, sein
bestes, teuerstes zu nennen sich gedrängt fühlte, los und ent-
erbt sie, weil sie wortkarg, kleinlaut ist, wenn sie liebt,
verschämt ihre gefühle in dem heiligtum ihres herzens ver-
schliefst, sie nicht zur schau stellt, mit einem worte wie
starke und ganze frauen empfindet. Ihre schamhafte natur
verrät sich auch in ihrem heftigen schmerze. Als sie von
der mifshandlung des vaters durch die entmenschten Schwestern
vernommen, sucht sie sich zu beherrschen, und da ihr dies
nicht gelingt, stürzt sie fort, um mit ihrem gram allein zu
sein. In ihrem schlichten, geraden sinn, der allem wort-
geklingel abhold ist, erklärt sie in ähnlicher weise, wie es
Desdemona getan, dem vater (1.1):
Mein teurer herr,
ihr zeugtet, pflegtet, liebtet mich; und ich
vergelt' es euch in schuldiger kindespflicht
durch liehe, tiefe ehrfurcht und gehorsam.
Wozu denn haben meine Schwestern männer,
wenn euch allein sie lieben? Würd' ich vermählt,
so folgt dem mann, der meinen schwur empfing,
halb meine treu', halb meine lieb' und sorge.
Nein, nie vermähl' ich mich wie meine Schwestern,
den vater nur zu lieben.
Vergebens sucht der treue, aber freie, den mut der
Wahrheit besitzende Kent dem könig, der ob seiner verletzten
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eitelkeit gegen Cordelia blind wütet, den star zu stechen, er
nennt das kind beim rechten namen, wenn er mit unge-
schminkter Wahrheit sagt:
Mag Kent unhöflich sein,
wenn Lear von sinnen ist. Was tust du, alter mann?
Soll pflicht die rede scheun, weil macht sich bückt
vor Schmeichelei? — Die ehre fordert gradheit,
wenn hoheit töricht wird. Halt fest die kröne
und mit der besten Überlegung hemme
die frevle hast. Mein leben setz' ich ein:
die jüngre tochter liebt dich minder nicht,
noch ist der ohne herz, des leiser ton
nicht hohlheit kundgibt.
Zu spät bereut der unselige könig seine untat, zu spät
geht diesem Übermenschen des widersinnigen trotzes und
selbstherrlichen Unverstandes die erkenntnis auf, dafs er als
mafsstab für die kindesliebe überschwengliche beteurungen,
hohle, leere Schmeichelworte, klingende phrasen gelten lief s.
Der wurm des geWissens nagt so tief in seinem innern, dafs
er, wie Kent (IV. 3.) erzählt, Cordelia durchaus nicht sehen will.
Die bodenlose Undankbarkeit der verruchten tochter reifst
sein herz in stucke, und das toben der natur wetteifert mit
der wilden sturmnacht in der seele des greises, dessen zur
raserei gesteigerter schmerz das brausende ungewitter über-
wütet. An der schwelle des Wahnsinns geht ihm jedoch eine
höhere einsieht auf; der schein zerfliefst ihm vor dem sein,
er erkennt könig, bettler und narr als gleich vor dem aufruhr
der elemente und gedenkt mitleidig der armen, die obdachlos
solchem Unwetter preisgegeben sind. Auf die bitte Eents, in
der nahe gelegenen hütte schütz zu suchen, heilst der dem
stürm und elend preisgegebene könig den narren, der eine
ausgeburt der tiefsinnigsten Weisheit ist und ein integrierendes
und erläuterndes mittelglied in dem Charaktergemälde Lears
bildet1), vorangehen und spricht (III. 4.) menschlich schön:
l) Treffend sagt Lazarus in dem Leben der Seele über den narren
bei Shakespeare: "Er ist allemal der klügste und weiseste im stück, wie
die greise des griechischen chors, oder er hat mitgefühl, wie die Jungfrauen
desselben. Gleich dem chor reflektiert er, ohne tätig einzugreifen, über
alles, er spiegelt die personifizierte Vernunft ab, welche über den streitenden
mächten steht; aber — und das ist sein unterschied — die Vernunft
personifiziert sich in ihrem gegeneatze als narrheit, als ein ding ohne
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Nimm arzenei, o pomp!
Gib preis dich, fühl einmal, was armut fühlt,
dafs du hinschüttet für sie den überflufs
und rettest die gerechjtigkeit des himmels!
So dankt er dem äufsern Verlust einen hohen innern gewinn.
Ähnlich geht es Gloster. Nachdem ihn sein Verhängnis ereilt,
gibt er seinem führer, ahnungslos, wer er sei, geld und
begleitet (IV. 1.) die Schenkung mit den Worten:
Dafs ich in not bin,
macht dich beglückter. — Fügt das immer, götter! —
Lafst stets den üpp'gen, wollosttrunknen mann,
der euer gebot verhöhnt und nicht will sehen,
weil er nicht fühlt, schnell eure macht empfinden:
Verteilung tilgte dann das übermafs,
und jeder hätt' genug.
Menschsein heilst kampier sein. König Lear bewährt
sich als solcher. "Alle verderblichen kräfte", sagt Wolff
(11.211.) sehr richtig, "haben sich gegen Lear verschworen,
und doch können sie ihn nicht überwinden; im gegenteil,
ihnen zum trotz bricht sein bild durch alle Prüfungen immer
klarer und glänzender hindurch. In seiner innern erhebung
offenbart sich das sittliche weltenschicksal." Wolff meint
allerdings, es stehe kein beweis zur Verfügung, dafs Shake-
speare sich zu der anschauung bekannt habe, dafs es nicht
darauf ankomme, sieger, sondern kämpf er zu sein, dafs in
dem die treueste Pflichterfüllung heischenden kämpfe die
anerkennung, ohne einflufs, und dies ist das tragische symbol ihrer realen
unmacht, die weit zu beherrschen; ideell aber ist sie eben die höchste macht
auch in dieser niedrigsten spafs t reibenden reellen Stellung. Die Schellen-
kappe übertrifft die diplomaten an list, sie beherrscht das szepter nnd
belehrt und straft den priesterrock — durch of fene Wahrheit. Die
narrheit siegt durch eine idee, durch Offenhe i t und geradheit, sie
besiegt den lügenden hofmann, den trügenden pfäffen, das falschgelenkte
szepter nur, weil sie reden darf, weil sie ehrlich sein darf . Daher ist der
narr, z. b. im Lear, auch ungleich und unzweifelhaft kühner, kräftiger
und freier als der chor in der Antigone. Während dieser für uns etwas
augendienerisches und zweischulteriges gegen beide streitende mächte hat,
weifs der narr über beide zu lachen, die siegende rechtlose mit hafs
verspottend, die unterliegende berechtigte mit liebe belehrend. Dafs aber
die gerade offene Wahrheit sich als hanswurst verkleiden, dafs sie das
buntscheckige gewand des witzes tragen und selbst hinter torheit sich
verstecken mufs — das ist eben der humor."
Anglia. N. F. XXX. 9
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belohnung der guten liege. Er irrt. Shakespeare hat sich
zu dieser anschauung als der dichter der ästhetischen ge-
rechtigkeit, in der theodizee der herrlichen dulderinnen Imogen
und Hermione und in seiner todesphilosophie aufs entschiedenste
bekannt Er kann sich allerdings trotz seiner höhern auf-
fassung von dem walten der ewigen gerechtigkeit nicht von
der mechanischen Vergeltungstheorie losmachen, sie laufen
parallel nebeneinander her.
Mttllner hat sich in der Charakteristik Cordelias arg
vergriffen. Er meint, dafs sie durch lieblosen Wahrheitshochmut
fehlt, dafs sie, um nicht den schein des eigennutzes zu er-
wecken, unzart, ja hart wird, indem sie es verschmäht, auf
den ihr doch bekannten, augenscheinlich bereits krankhaften
gemütszustand des vaters gebührende rttcksicht zu nehmen.
Da neigen wir doch mehr Heines ansieht zu, der Cordelia als
die moderne Antigone bezeichnet, die an Innigkeit die antike
Schwester noch übertrifft.
Lieblos soll die tochter sein, die dem vater, nachdem er
ihre verstofsung so hart, ja zu hart gebüfst, ihre ganze grofse
rührende, zärtliche, werktätige liebe weiht, für seine genesung
heifse, inbrünstige gebete gen himmel aufsteigen läfst und
ihm auf seine selbstanklage (IV. 7.):
"Ich weife, du liebst mich nicht; denn deine Schwestern,
so viel ich mich erinnre, kränkten mich;
dn hast ja grnnd, sie nicht" .
in ihrer eigentümlichen wortkargen weise mit den wenigen
Worten: "Kein grund! Kein grund!" antwortet, die eine
ganze weit, die weit der unendlichen, alles vergebenden liebe
in sich bergen? Lieblos die tochter, in deren armen der
vater von allem vaterleid mitleidsvoll entsühnt wird und so
eine höchste freude erlebt, die nur durch den tiefsten schmerz
erworben wird — wie man wohl einen tunnel durchschreiten
mufs, ehe die letzte, höchste farbenglut der landschaft sich
vor einem auftutr Lieblos die tochter, die nach ihrer und
des greisen vaters gefangennähme nur über des vaters Schick-
sal klagt, sich selbst aber in demut und resignation damit
abfindet, dafs auch andere für das beste wollen den schlimmsten
lohn ernteten?
Müllner meint ferner: "Wer zudem sich erinnert, wie
Shakespeare über die pflichten der Vaterlandsliebe denkt und
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in den königsdramen sich äufsert, wird weiter überzeugt sein,
dafs er Cordelien, wie ihren lieblosen Wahrheitshochmut, so
ihren einfall in England mit einem französischen beere als
schuld anrechnet, was auch daraus hervorgeht, dafs Cordelia
ihr unpatriotisches unternehmen zu rechtfertigen sucht und
der dichter dasselbe scheitern lälst." Ich wage es, dagegen
zu protestieren. Daraus, dafs Shakespeare als patriot und mit
rücksicht auf die nationale empfindlichkeit seiner zuhörer das
französische beer unterliegen läfst, folgt noch keineswegs, dafs
er Cordelien, die zum unterschiede von Ophelia und Desdemona
tatkraft besitzt, ihren einfall in England, der das einzige
mittel ist, um das teure leben des vaters zu erhalten, seinen
verstörten geist zu heilen und so "die natur von dem all-
gemeinen fluch zu erlösen, den zwei auf sie gewälzt", als
schuld anrechnet. In der tat zeigt er uns den herzog von
Albanien, der gewifs ein guter patriot ist, in einem schweren
konflikt. Gegen das französische heer zu kämpfen, ist ihm
eine naturliche pflicht. Doch ist ihm der krieg nicht herzens-
sache, es widerstrebt ihm, für die menschen, die die schänd-
lichste tat begingen, die unnatur auf ihr panier schrieben, den
namen mensch verwirkt haben, einzustehen und gegen einen
feind zu fechten, dem die sittliche weltordnung heilig ist und
der sich zur Währung derselben in gefahren begibt Er ist
herabgestimmt, voll Widerspruch und schwankend, denn "Ich
war noch niemals tapfer, wo ich nicht ehrlich konnte sein".
Und am Schlüsse des dramas appelliert er an Edgar und Kent:
Ihr freunde beide,
herrscht und heilt den Staat von schwerem leide.
Kent aber war es, der zur Intervention Frankreichs den
anstofs gab, indem er Cordelien durch einen boten von dem
sinnverwirrenden leid des königs unterrichtete.
Die Schicksale Ophelias, Desdemonas und Cordelias sind
im gründe unter dem gleichen gesichtspunkte aufzufassen,
unter dem gesichtspunkte der ästhetischen gerechtigkeit.
Sie sind wie schon vor ihnen Julia und nach ihnen die
grenzenlos liebenden frauen Imogen und Hermione opfer,
auf die, um mit könig Lear zu sprechen, die götter selbst
den Weihrauch streuen. Ihr martyrium beugt sie nicht
sondern adelt, erhöht sie. Ihre Seelenschönheit versöhnt uns
vollständig mit demselben. Sie gehören, wie Bahr sinnig
19*
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sagt, zu den beiden, die uns gern ihre Schönheit schuldig
bleiben möchten; "das Schicksal läfst es aber nicht zu,
sondern zwingt sie, zum äufsersten ihres wesens zu gehen,
bis dieses seine reinsten töne, seine mächtigsten geberden
hergeben mufs. Sie wehren sich, sie wehklagen, sie rufen
unser mitleid an; wir fühlen mit ihnen, wir möchten nicht an
ihrer stelle sein, wir fürchten uns; aber die tragödie gibt
nicht nach, bis sie uns auf die seite des Schicksals gebracht
hat, bis uns das leiden wohl tut, bis wir wünschen, dafs es
nicht einhalten und niemanden verschonen möge, ja sogar
uns selber nicht."
Eine gräfsliche tragik hat sich vor unseren äugen ent-
rollt. Aber ende gut — alles gut. Aus den ruinen blüht
neues leben wieder. Das ewige schwebt siegreich über den
trümmern menschlicher gröfse. Das gute triumphiert schliefs-
lich über das böse. So geschieht es hier, so auch in dem
folgenden stücke Macbeth. König Lear klingt optimistisch
aus. Der herzog von Albanien, der den festen willen hat,
eine renaissance des Staates zu bewerkstelligen, hat das letzte
wort und dieses lautet:
Den alten ward das schwerste los gegeben,
wir Jüngern werden nie so viel erleben.
Ein seitenstück Cordelias, dem aber dem angeblich
zerstörungsfrohen pessimismus des Shakespeare jener zeit
zum trotze ein glücklicheres los gefallen, ist in der mit der
fabel von Lear parallel laufenden und mit ihr eng verflochtenen
handlung Edgar, der legitime söhn des dem könig wurzel-
verwandten grafen von Gloster. Der vater hat ihn aber
darum nicht lieber als seinen natürlichen söhn Edmund.
Dieser rächt sich für die entehrende rolle, die ihm das
geschick ohne seine schuld durch die geburt überwiesen, an
den falschen und verlogenen moralbegriffen und familien-
gesetzen der weit dadurch, dals er sie nicht anerkennt, und
wird so das Werkzeug, wodurch den vater für seinen leichtsinn
die Vergeltung trifft Eine frucht der urkräftigen, feurigen,
leidenschaftlichen natur, kennt er nur eine gesetzgeberin, die
der menschensatzung spottende natur, das wilde, skrupellose
begehren, und kein mittel ist ihm zu schlecht, um seiner
göttin zum siege zu verhelfen. Er scheut keine ranke, keine
fälschungen, um den "echtbürtigen" bruder in den äugen des
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vaters ins unrecht zu setzen. Er fingiert einen brief, worin
Edgar dem bruder vorstellt, dafs der brauch der ehrfurcht
vor dem alter uns unser vermögen entziehe, bis unsere
hinfälligkeit es nicht mehr geniefsen kann, und ihn darum
auffordert, den vater zu beseitigen. Gloster liest mit tiefstem
schrecken das schreiben. Edmund stellt sich, als könnte der
unnatürliche brief nur den zweck verfolgen, seine ergebenheit
gegen den vater auf die probe zu stellen. Statt den söhn
selber ins gebet zu nehmen und der sachi persönlich auf den
grund zu gehen, befiehlt Gloster, der sich ebenso wie sein
könig durch den schein betören läfst, dem Bastard, Edgar
genau auszuforschen. Dieser läfst sich, nichts ahnend, von
seinem raffinierten bruder überlisten, der sich nach seinem
abgang ins fäustchen lacht. Der trügerische Edmund führt
vor seinem vater eine komödie auf, aber der leichtgläubige
Gloster durchschaut ihn nicht und ernennt ihn zum dank zum
erben seines grofsen besitztums. Edgar wird geächtet und
als meuchelmörder verfolgt. Der vater stellt wachen auf,
um ihn einzufangen, und sperrt alle häfen, damit er nicht
entkomme. Um der Verfolgung zu entgehen, hüllt er sich in
lumpen wie ein toller und spielt sich auch auf einen solchen
hinaus. In dieser Verfassung trifft er den vater, der, von
Edmund verraten, wegen seiner treue gegen den könig, die
ihn zu einer herrlichen zornrede gegen die wilden, entarteten
töchter desselben entflammte, von Lears entmenschtem
Schwiegersohn Cornwall unter dem beifall und ansporn seiner
gemahlin Regan geblendet wurde. Zu spät erkennt er seine
schuld. Dem seiner äugen beraubten öffnen sich die inneren
äugen:
Ich habe keinen (weg), brauch' auch keine äugen;
ich strauchelt', als ich sah.
Edgar, der in der schule tiefer seelenschmerzen das mitleid
lernte, ist furchtbar erschüttert, er wird der führer, das
äuge des sich in seiner blindheit in Sehnsucht nach seinem
unschuldigen söhne verzehrenden vaters, er pflegt ihn mit
kindlicher, hingebungsvoller liebe und schützt den vom Schuld-
gefühl belasteten und von mafslosem leid gebeugten, den es
bedünken will, dafs
"Was fliegen sind
mutwill'gen kiiaben, das sind wir den göttern;
sie töten uns zum spafe"
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durch liebevolle täuschung vor freiwilligem tod. Als Gloster
später von neuem in Schwermut versinkt, lehrt ihn der weise
Edgar, der trotz seiner unsäglichen leiden die standhafte
fassung des stoikers bewahrt, männliche ergebung (V. 2.):
Dolden mufs der mensch
sein scheiden ans der weit, wie seine anknnft:
reif sein ist alles.
Ahnlich sagt Hamlet (V. 2.): "Geschieht es jetzt, so geschieht
es nicht in zukunff; geschieht es nicht in zukunft, so geschieht
es jetzt; geschieht es jetzt nicht, so geschieht es doch einmal
in zukunft. In bereitschaft sein ist alles." Das ist Shake-
speares todesphilosophie. Derselbe gedanke findet sich,
wie Otto Ludwig in den Shakespeare-Studien bemerkt, fast
mit denselben Worten bei Montaigne in dem Essay Philo-
sophieren heifst sterben lernen. Hier heilst es: "Es ist
ungewils, wo uns der tod erwartet; erwarten wir ihn also
allenthalben!... Wie jemand, der seine gedanken unaufhörlich
mit sich herumträgt..., bin ich jede stunde darauf vorbereitet,
wie's mit mir werden kann ... Man muis beständig, soviel
an uns liegt, gestiefelt und zur abreise gerüstet sein." Wie
Montaigne, so liebt auch Shakespeare den gedanken an die
pflicht, dem ende ruhig ins angesicht zu sehen, sich mit
klarem bewufstsein auf die letzte stunde vorzubereiten, so
dafs sie uns nicht mehr schrecken kann.
Shakespeare verurteilt auch wiederholt den Selbstmord
unter berufung auf das göttliche verbot. So, wie wir gesehen,
im Hamlet, und Imogen sagt in Cymbelin (III. 4.):
Dem Selbstmord wehrt so göttliches verbot,
dafs meine schwache hand erbebt.
Brutus hält es im Julius Cäsar (V. 1.) für feig und
niederträchtig, aus furcht vor dem, was kommen mag, das
leben eigenmächtig zu verkürzen. Damit steht es jedoch
keineswegs im Widerspruch, dafs er auf des Cassius frage, ob
er es sich nach einer etwaigen niederlage gefallen lassen werde,
dafs man ihn durch die strafsen Roms im triumphe führe,
entgegnet:
Nein, Cassins, nein! Glaub mir, da edler Römer,
Brutus wird nie gebunden gehn nach Rom.
Er trägt zu hohen sinn.
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Die Philosophie hat ihn wohl soweit gestählt, dals er das
leid um den tod seiner willensstarken Portia als Römer trägt,
sie hält aber vor seinem ehrbegriffe und seiner freiheitsliebe
nicht stand. Er ist viel zu viel Römer, als dafs er, um seiner
Philosophie treu zu bleiben, ein leben voll schmach und
schände hinbringen könnte.
Der gedanke an das göttliche verbot und an die pflicht,
das ende ruhig abzuwarten, schliefst aber nicht aus, dals
Shakespeare zum Selbstmord in den fällen, wo er nicht ein
akt der Verzweiflung, sondern der selbstsühne ist, wie bei
Othello, eine ganz andere Stellung einnimmt. Othello kann
nur sterben, nachdem das blutige werk vollbracht ist, der
schleier von seinen äugen fällt und er mit erschütternder be-
scheidenheit dessen gedenkt, was er einst war und wie er han-
delte, wie er liebte und ewig hätte lieben mögen, ehe das wilde
Unwesen in ihm, die unbekannte macht, "die den menschen
schuldig werden läfst", erwachte und ihn zur abscheulichsten
tat fortrifs; seine reue, sein absehen über sich selbst können
ihn nur zur Selbstvernichtung führen; den heifsen drang des
lebens, der ihn zum verbrechen brachte, mufs er auf ewig
verstummen machen, und darin zeigt sich Shakespeare um so
viel gröfser als Calderon, der nach der gleichen tat die
tragische Versöhnung im armen begriff gesühnter ehre sucht.
Die psychologie und die tägliche erfahrung lehren ja
auch, dafs der selbstmordentschlufs an sich weder gut noch
böse ist; das denken, die umstände machen ihn erst dazu.
Wolff findet im Coriolan einen beweis für den wachsenden
Pessimismus Shakespeares. Der selbetverrat des grofsen
menschen ist ihm nämlich der erschütternde inhalt dieser
gewaltigen tragödie, die kapitulation des starken vor dem
schwachen, der Wahrheit vor der lüge. "Das grofse, das zu
grofs ist, um mit den menschen zu leben, aber nicht grofs
genug, sie zu entbehren, verfällt dem Untergang," "Die über-
hebung ist nur insoweit die Ursache von Coriolans Untergang,
als er sich auf eine höhe emporgeschwungen hat, auf der er
sich nicht behaupten kann. Er bleibt ein mensch, dem die
kräfte zu der erstrebten gottähnlichkeit versagen. Aus diesem
Zwiespalt entwickelt sich sein tragisches Verhängnis," "Wie er
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in den tagen des glanzes die Verbindung mit der menschheit
nicht völlig abbrechen konnte, so auch auf dem rachefeldzug
Er bleibt ein mensch, der dem staube Zugeständnisse machen
mufs... Zweimal läfst Marcius sich von der mutter überreden,
zuerst zu der demütigung vor dem volke, sodann zu dem
verzieht auf seine räche. Die erste nachgiebigkeit bringt ihm
die Verbannung, die zweite besiegelt sein Schicksal durch den
tod. In beiden fällen wird er sich selber untreu und ver-
leugnet unter fremdem einflufs sein eigenstes wesen." Ich
kann mich zu der auffassung Wolffs nicht aufschwingen. Ich
kann die Ursache von Coriolans Untergang nur in der alle
dämme niederreifsenden hypertrophie seines wesens erblicken.
Diese bringt es mit sich, dafs er das "vielköpfige ungeheuer"
durch stachlige, zu einem orkan anschwellende reden bis zum
äufsersten reizt, seinen hafs demonstrativ mit gröfstem un-
gestüm sucht, sich sogar hinreifsen läfst, dem volke sein
elementarstes recht, sein recht auf brot zu verkümmern.
Treffend sagt in der zweiten szene des zweiten aufzuges der
erste ratsdiener: "Er sucht ihren hafs mit gröiserem eifer,
als sie ihm erwidern können, und unterläfst nichts, was ihn
vollständig als ihren gegner zeigt. Nun, sich die miene geben,
dafs man nach dem hafs und der mifsgunst des Volkes strebt,
ist so schlecht wie das, was er verschmäht: ihnen um ihrer
liebe willen zu schmeicheln." Wer leidenschaftlich hafs säet,
kann nur hafs ernten. Was wunder, dafs der gif t und galle
speiende Stürmer und dränger das gegenteil von dem bewirkt,
was er beabsichtigt, dafs er einen stürm gegen sich herauf-
beschwört, die schlimmsten herdeninstinkte entfesselt und
sich die strafe der Verbannung zuzieht! Es wäre sicherlich
nicht so weit gekommen, er hätte das kalkül der mit seinem
temperamente rechnenden volksverftthrer gewifs über den
häufen geworfen, wenn er seinen Standpunkt suaviter in modo,
fortiter in re vertreten, der durch seinen glorreichen sieg
gebannten masse gegenüber sich einer besonnenen, gemäfsigten
spräche befleifsigt, wenn er kurz und gut realpolitisch und wahr-
haft individuell gehandelt hätte; denn die grofse, starke,
echte, sonnenäugige Individualität offenbar t sich ge-
rade darin, dafs sie sich selber bindet und beherrscht.
Mafsvoll geübt, bedeutet der Individualismus eine Verfeinerung
und erhöhung der kultur, denn er tötet das schematische,
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das, was starre gesetze und formein erzeugt und zur Wirkung
bringt. Auf die spitze getrieben, zeitigt er aber zügellosigkeit,
auswüchse und wildschöfslinge. Es kommt eben auf den
rechten rhythmus an. Dieser beseitigt die gefahr, dafs nicht
nur das eigenartige, sondern auch das eigenwillige, eigen-
sinnige ein herrenrecht verlangt. Es gibt nun einmal keine
freiheit ohne das richtige mafs von Unterordnung und Selbst-
losigkeit. Das bedürfnis, sich auszuleben, das heilst: von den
in uns schlummernden kräften den weitestgehenden gebrauch
zu machen und unsere Individualität zur geltung zu bringen,
ist nur dann von ethischem werte, wenn es innig gepaart ist
mit dem bewufstsein der pflicht, die interessen des einzelnen mit
denen der allgemeinheit in einklang zu bringen. So ist Coriolans
gebaren ein Schulbeispiel dafür, dafs das gute, wenn es über
die stränge schlägt, sich in sein gegenteil umsetzt.
Nach der Verbannung zerreilst Coriolan alle menschlichen
bände, indem er das entsetzlichste verbrechen begeht, un-
bekümmert um den sprach: Salus reipublicae suprema lex
esto, zum Vaterlands Verräter herabsinkt, an der spitze des
volskischen erbfeindes gegen Rom zu felde zieht, um seinem
lieben ich genugtuung zu verschaffen. Dieses steht ihm hoher
als familie und heimat. In wilder zornesglut verleugnet er
hart wie ein stein die elementarsten gefühle: "Weib, mutter,
kind, ich kenn' sie nicht" Und da die frauen und das
söhnchen in trauer ihm nahen, läfst er dem gehege seiner
zahne die bitterbösen worte entschlüpfen (V. 3.):
Nein, lais die Volsker
den pflüg ziehn über Rom, das l and zerwühlen:
ich werde nimmer solch ein gänschen sein,
zu folgen dem naturtrieb, sondern stehn,
als war' der mensch der Schöpfer seiner selbst
und wüfst' nichts von verwandten.
Der mann, der sein Vaterland mit ganzer seele geliebt, es
heiliger und inniger geliebt als sein eigenes leben, hat seine
innerste natur überwunden. Selbst nachdem er sich durch
das anstürmen der frauen zum verzieht auf seine räche hatte
bewegen lassen, begrüfst er Aufidius, die volskischen Senatoren
und bürger (V. 5.) mit den worten:
Heil, edle herren! Heim kehr' ich, euer krieger,
uuangesteckt von vaterlandsgefühlen,
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so wie ich aaszog. Eurem hohen willen
bleib ich stets Untertan.
So übt er selbstverrat^ aber nicht in dem sinne, wie Wolff es
meint, sondern insofern als er über seinem persönlichen leid
sein besseres selbst verleugnet, sich der rücksicht anf das
gemeinwohl vollkommen verschliefst, seinen Patriotismus mit
der wurzel ausjätet. Der vornehme herrenmensch hat sich
in den krassesten egoisten verwandelt. Das erstemal hat
die mutter ihn freilich zur untreue gegen sich selbst verleitet,
da sie ihm zu bedenken gab, dafs der zweck die mittel heiligt,
die heuchelei mit der ehre vereinbar ist, wenn die macht auf
dem spiele steht. In dem zweiten falle jedoch erweist sie
sich als sein guter genius, da sie ihn eindringlich mahnt, die
ihm widerfahrene kränkung in den flufs Lethe zu versenken
und sich wiederzufinden.
Bei Troilus und Cressida ist zu berücksichtigen, dafs
Hektor fällt, weil er fallen mnfs, weil er den Untergang
Ilions verschuldet, das wohl des Staates, dessen seele und
nerv er ist, aus angst vor der schmälerung seines ruhms aufs
spiel setzt. In der zweiten szene des zweiten akts wird im
thronsale des königs Priamus darüber beraten, ob es nicht
doch am besten wäre, dem verlangen der Griechen nachzu-
geben und auf ihre friedensbedingung, die herausgäbe der
schönen Helena, einzugehen. Hektor, dessen heldentum allein
den krieg verlängert, spricht kluge, friedliche worte im
Interesse der gesamtheit, wird aber von Troilus, der für sein
junges liebesglück furchtet, ungestüm an die beschönigenden
forderungen der ehre und ritterlichkeit erinnert; er läfst sich
anfangs dadurch nicht einschüchtern, predigt vemunft, lobt
den weisen zweifei, hebt hervor, dafs der wert der dinge
nicht von der begierde des einzelnen, sondern von dem ihnen
eigenen wert, von der innern beschaffenheit derselben bestimmt
wird, und pariert den letzten stofs des Troilus und Paris durch
die gegenrede:
Paris und Troilus, beide spracht ihr gut
und habt die gegenwärtige frag1 erörtert,
doch oberflächlich — nicht ungleich der jagend,
die Aristoteles unfähig hielt
zum Stadium der moralphilosophie.
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Die gründe, die ihr vortragt, leiten mehr
zu heifser leidenschaft des kranken blute,
als zu entscheiden fest und unbeirrt,
was recht und unrecht.
Dies ist eines mannes rede, die keine abschwächung duldet,
kein wenn und aber verträgt, ein kompromifs ausschliefst.
Als ob neben dem rechte und dem heile des Vaterlandes noch
das toll überhitzte blut der überschäumenden Jugend anspruch
auf berücksichtigung hätte, macht jedoch Hektor in demselben
atemzuge vor den feuerbränden, die ihn an seiner Achilles-
ferse fassen, kehrt, er läfst sich von dem jüngsten bruder
die fuhrung entreilsen, weil der rühm ihm Selbstzweck ist.
Durch diese kapitulation des auf seine würde eifersüchtigen
beiden ist sein Untergang und der fall Trojas besiegelt. Und
Troilus, der reine tor, mufs es an seinem eigenen leibe er-
fahren, was äufsere Schönheit ohne innere, sittliche Schönheit
wert ist, wohin es führt, wenn man sich des prüfenden
Verstandes entäufsert und sich der führung der sinne an-
vertraut.
Allerdings kann keine deutung an der tatsache etwas
ändern, dafs Achilles durch den meuchlerischen Überfall auf
den wehrlosen Hektor einen wohlfeilen sieg erringt Sein
vorgehen ist nichts weniger als ritterlich und Hektor, die
blume des rittertums, hätte sich eines solchen nie und nimmer
schuldig gemacht.
Das stück ist eine ätzende satire. Wir können uns nicht
verhehlen, dafs Shakespeare hier ein überaus düsteres, gräm-
liches gesiebt zur schau trägt. Der dichter, dem seine weib-
lichen gestalten den nameri Frauenlob eingetragen haben,
macht ein liederliches, lüsternes frauenzimmer, den typus des
"Weibchens" zur titelheldin, edle trauen, Eassandra und
Andromache, sind nur mit kärglichen Worten bedacht. Und
die griechischen beiden kommen ausnahmslos gar übel weg,
sie sinken zu bildern menschlicher schwäche, gemeinheit und
niedertracht herab, sie sind karikaturen ihrer klassischen
originale. Brandl hat vollkommen recht, wenn er in den ruf
ausbricht: "Das ist die weit, in der ein Thersites gedeiht,
nicht mehr ein narr mit Weisheit und wehmut, wie der des
königs Lear, sondern ein buckliger, boshafter clown, der auf
alle vorgesetzten dreck schleudert. Er ist der gemeine Sklave,
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der unbotmälsig wird, weil er auch an den grofsen allerlei
gemeines sieht; frech, weil ihn bald Ajax, bald Achilles zum
schimpfen anstiften; ein unflätiger Sittenrichter, weil er durch die
heruntersetzung anderer für sich mehr bequemlichkeit erhofft."
Trotz des über dem stücke lagernden mifsmutes darf
aber nicht übersehen werden, dafs es uns nicht ohne trost
entläfst. Kopf hoch! tönt es uns aus den reden Agamemnons
und des ihm sekundierenden Nestor in der dritten szene des
ersten akts entgegen. Welcher feind immer uns auch im
leben, das ein kämpf ist, erstehen möge, wir dürfen uns nicht
einschüchtern lassen, sondern müssen mannesmutig den uns
umdräuenden gefahren ins äuge schauen im vollbewufstsein
dessen, dais aus dem leiden die energien erwachsen, dafs es
etwas herrliches um das Schicksal ist, da es zu stahl hämmert,
echter kraft die erwünschte gelegenheit bietet, sich zur ent-
faltung zu bringen, sich zu messen und zu erproben.
Ein wo möglich noch trostloserer Pessimismus weht uns
aus dem von keinem einzigen strahl von humor erhellten
donnerstück Timon von Athen an, obwohl er hier nicht die
geringste innerliche begrttndung hat. Er steht auf gar
schwachen beinen, wenn er von einem Verschwender und
nichtstuer von dem Unverstände Timons vertreten wird. Timon
übt nicht das schöne Vorrecht leidenschaftlicher und edler
menschen, alle dinge, die in ihren bannkreis treten, mit
lebendiger teilnähme zu ergreifen, sie rasch als eine an-
gelegenheit des eigenen selbst zu empfinden; er ist vielmehr
ein dekadenter Athener, der mit schuften von freunden, mit
Schmarotzern sinnlos sein hab und gut verprafst und sich
schminke auflegt, wenn er (I. 2.) diese prasserei damit recht-
fertigt, dafs wir dazu geboren sind, wohltätig zu sein. Ein
sonderbarer Wohltäter, der an alle möglichen leute hohe
summen und kostbare schätze verschleudert! Sein haus-
hofmeister Flavius nennt diese sogenannte Wohltätigkeit beim
rechten namen, wenn er (I. 2.) sie als "laune" bezeichnet.
Die elementarste logik drängt uns, dem menschenverächter
Timon zu entgegnen: Ja, wer hiefs dich, Schmeichler um
dich zu scharen, die dich nur aussaugen wollten, und allen
Warnungen zum trotze an ihnen festzuhalten, an durchaus
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unwürdige die gaben des glucks zu verschwenden? Warum
warst du nicht vorsichtig in der wähl der freunde? Du irrst
gar gewaltig, wenn du meinst, der habe grund, die menschen
zu hassen, der sich von geilen schlemmern verlassen sieht,
die, wie die schwalben im sommer, ihm gern folgten, so lange
er gold auszustreuen hatte; in erster linie solltest du dich
selbst hassen, weil du in den tag hineingelebt, von deiner
Vernunft nicht den geringsten gebrauch gemacht, dich wie
ein tropf, ein gimpel benommen hast. So abstofsend auch der
zyniker Apemantus sein mag, so können wir ihm doch nicht
unser ohr verschliefsen, wenn er (IV. 3.) dem misanthropen
die anklage ins gesiebt schleudert:
Du liehet dein ohr, gabst Willkomm wie ein keilner,
jedwedem schelm, der vorsprach.
Er trifft den nagel auf den köpf, wenn er den krank-
haften wutherich apostrophiert: "Den mittelweg der mensch-
heit kanntest du nie, sondern nur die beiden äufeersten enden."
Timon ist ein rechter tor, denn er wirft die ganze menschheit
mit dem schwärm derer, die ihm eine bittere enttäuschung
bereitet haben, in einen topf; es ist kein allumfassend weh,
nicht das weh um die menschheit, die, aus tausend wunden
blutend, am kreuze hängt, das ihn verwandelt, sondern die
Undankbarkeit von leuten, von denen nichts anderes zu er-
warten war. Diese gibt ihm den gedanken ein, seinem
hausverwalter, dem einzigen menschen, den er als redlich
und treu befunden, die lehre auf den ferneren lebensweg
mitzugeben:
Zieh fern von menschen;
lafs alle fluch, erbarmen keinen finden,
das fleisch vor hnnger an den knochen schwinden,
eh' du dem bettler hilfst. Gib banden, was
du menschen weigeret; lafs die kerker sie
verschlingen, schulden sie «u nichts verschrumpfeu.
Verdorren sie, wie wälder, wenn der frost sie trifft,
ihr falsches blut saug' auf des fiebere gif t!
Und so: fahr wohl, sei glücklich!
Wie sehr er sich in den menschenhafs wie in eine fixe
idee verrannt hat, erhellt daraus, dafs er auf des edlen
dieners bitte, ihn bei sich zum tröste zu behalten, die ant-
wort hat:
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Hassest du fluche,
so bleib1 nicht und, so lang1 da frei bist, flieh'!
Such keinen menschen, mich auch suche nie!
Fehlte ihm nicht vollständig der goldreine grundton des
gemütes, so hätte er sich angesichts dieses leben- und zukunft-
bejahenden enthusiasten sagen müssen: Wer einen solchen
mann lieben und verehren gelernt, hat sich für sein ganzes
leben einen schätz erworben. Aber auch in den gräfslichen
fluchen, die er ausstöfst, und in der selbstverfafsten grabschrift,
die — nebenbei bemerkt — einen seltsamen widersprach ent-
hält, ist nicht die geringste spur davon zu entdecken, dafs
er, wie Kellner behauptet, in seiner Verlassenheit zu einem
riesen an geist und gemüt emporwächst. Er entwickelt sich
nur zu einem riesen an pathos, leidenschaftiichkeit, vulkanischer
Wildheit, zu einem alle rekorde schlagenden virtuosen des
wahnwitzigen verwunschene und schimpfens.
Übrigens ist Timon nicht Shakespeare. Er bemängelt
es (IV. 2.) durch Flavius' mund an ihm, dafs er "unmafs im
guten" übte. Und Timon selbst kann sich, indem er den
Pessimismus des Apemantns ad absurdum führt, den vorwurf
nicht ersparen, dafs er nie auf der klugheit wort
gehört habe. Geberdet er sich auch wie ein tollhäusler, so
liefert er uns doch den Schlüssel zum Verständnis der pessi-
misten vom schlage des Apemantus. Er durchschaut ihn bis
auf den grund seiner seele und zerpflückt seinen menschenhafs
in den an die fabel vom fuchs und den ihm zu hoch hängenden
trauben gemahnenden versen (IV. 3.):
Da bist ein sklay', den liebend nie der arm
des glucks umfing; ein hnnd wardst dn erzogen.
Hättet dn gleich uns von kind an schon erstiegen
die wonnestafen, die das kurze leben
dem bietet, der geduldigen knechten frei befiehlt,
du hättest dich gestürzt in jede art
der schwelgerei; die Jugend schmelzen lassen
in manchem bett der lust und nie gehört
der klugheit eisig wort; nur nachgejagt
dem stifsen wild vor dir
Dein leben fing mit leiden an, gehärtet
hat dich die zeit. Was sollet du menschen hassen?
Sie schmeichelten dir nie: was gabst du ihnen?
Wärst du der menschen wegwurf nicht geboren
du würdet ein schurke und ein Schmeichler sein.
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Es kommt schliefslich noch in betracht, dafs das stück,
in dem so viel ingrimm, erbitterung und hafs aufgestapelt ist,
in eine friedensschalmei ansklingt, — in Alcibiades' heils-
botschaft:
Krieg erzeuge frieden
und frieden hemme krieg; jeder verschreibe
dem ändern, jeder arzt des ändern bleibe.
An Shakespeare bewährt sich, was Malcolm vor Macbeths
fall sagt: "So lang ist keine nacht, dais endlich nicht der
helle morgen lacht." Auf das finsterste stuck folgen dramen,
die wieder blauen himmel zeigen, eine, wenn anch herbstlich,
elegisch angehauchte lebenslnst und lebensfreude atmen. Ihr
höhepunkt ist der Sturm. Bilder und gedanken umschweben
uns, getränkt in farbige Schönheit gleich dem laub der herbst-
lichen bäume, das gerade in der höchsten entfaltung schillernden
glanzes einen leise melancholischen ton in unserem gemfit er-
klingen läfst, aber auch darüber hinaus die tröstliche gewifs-
heit, dais die äste, deren leuchtender schmuck demnächst
dahinwelken mufs, sich über eine nicht zu lange frist mit
jungen blättern begrünen werden. Der Sturm ist das lust-
spiel des weltweisen, der von hoher warte auf die leiden-
schaften und irrtümer seiner mitmenschen herabschaut. Wie
ganz anders als Timon steht in dieser märchenkomödie der
grofse, durch die macht des geistes die geheimnisvollen natur-
kräfte bezwingende Magus Prospero da! Auch er hat grund,
die menschen zu hassen, ja er hat gewichtigeren grund dazu.
Aber er wählt in seiner hohen Weisheit, der als bedeutendstes
ziel die möglichste Steigerung der sittlichen Persönlichkeit
vorschwebt, etwas besseres, er bessert sie. Der tugend
ttbuug ist ihm höheres tun als räche. Unfruchtbar ist hafs,
leben schafft nur die liebe ... Der orkan, der gleich am
anfang das schiff des königs und seine bemannung ins meer
schleudert, ist kein wirklicher stürm, sondern ein blendwerk,
das erschreckt, aber nicht tötet, die Schicksale jedes einzelnen
werden verwirrt, aber nicht gefährdet, und Versöhnung und
Verzeihung für die Übeltäter ist das ende. Prospero ist ein
hohepriester des humanismus, in dem sich der höchste Indivi-
dualismus und die innigste hingäbe an das all, die höchste
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freiheit und die tiefste gebundenheit begegnen und sich völlig
durchdringen.
13. Shakespeares angeblicher pantheismus.
Franz Lütgenau hat in seiner Schrift Shakespeare als
Philosoph (s. 81 ff.) seltsamerweise finden wollen, dafs Shake-
speare sich im Sturm als pantheist entpuppt. Es kann indes
kein zweifei daran herrschen, dafs er sich in seinem letzten
stucke nicht weniger zum religiösen theismus bekennt, als in
seinen Vorgängern. Auf Mirandas frage, wie sie mit dem
"faulen geripp von boot", das ganz abgetakelt war, weder
mast noch segel hatte, ans land kamen, antwortet ihr vater
Prospero: "Durch Gottes lenkung" (I. 2.). Er freut sich, dafs
Ferdinand die probe seiner liebe wunderbar bestanden hat,
verlobt seine tochter, die sich wie Belarius' pflegesöhne und
Leontes1 tochter Perdita in der grofsen, freien natur zur
schönsten bifite entfaltet hat, mit ihm und verlangt von ihm
Selbstbeherrschung während des brantstandes, da der himmel
sonst keinen segenstau auf diesen bund sprengen würde (IV. 1.).
Ferdinand erklärt seinem vater (V. 1.), dafs Miranda "durch
des himmeis ffigung" sein ist. Gonzalo bittet (V. 1.) die
götter:
Schaut herab, ihr götter,
senkt ein· segenskron' auf dieses paar!
Denn ihr seid's, die den weg uns Torgezeichnet,
der uns hierher gebracht.
Der stellen, die auf den grundton des parallelismus von
schuld und sühne gestimmt sind, wurde schon früher gedacht.
Und im epilog heilst es, wie wir schon erwähnten, im ein-
klänge mit dem kirchlichen glauben, dafs inbrünstiges gebet
die göttliche gnade und huld erzwingt und uns von jeder
schuld befreit. So scheitert all der liebe müh, die Lütgenau
aufwendet, um den dichter des Sturms zum pantheisten zu
stempeln, an dem geradezu handgreiflichen religiös-sittlichen
Charakter des Stückes.
Mit dem pantheismus ist überdies Prosperos lehre (IV. 1),
dafs die ganze sinnliche weit dereinst spurlos vergehen, der
geist zuletzt vom Stoff erlöst werden wird, völlig unvereinbar;
denn der pantheismus hat füglich den bestand des weitaus
zur Voraussetzung, es ist seine conditio sine qua non, er
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besagt ja nichts anderes, als dafs Gott und die weit eines
sind, das göttliche der weit immanent ist. Mufste nicht der
Pantheismus mit dem pan verschwinden? Wie liefse sich ein
pantheos denken, der nicht natur in sich, sich in natur hegte?
Die anschauung, dafs das all einmal ein ende nehmen
wird, wurzelt wohl in dem religiösen geiste, der über das
ganze stück ausgegossen ist.
14. Schopenhauer und Shakespeare.
Schopenhauer beruft sich zur erhärtung seiner Schmähungen
gegen das menschengeschlecht auf unseren dichter; er macht
die entdeckung, dafs bei Shakespeare verhältnismäfsig nur
sehr wenige gute sich finden und die zahl der moralischen
Scheusale weit überwiege. Ein kenner Shakespeares mufs
dies entschieden in abrede stellen. Die überragenden Charak-
tere, die reinen tugendhelden sind bei ihm allerdings nur
dünn gesät, aber viel seltener noch begegnen wir absoluten,
das böse um des bösen willen tuenden Schurken. Der mensch
erscheint bei ihm im durchschnitt seiner anläge nach als gut,
aber unvollkommen. Wie er in Ende gut, alles gut (IV. 3.)
einem edelmann die worte in den mund legt: "Das gewebe
unseres lebens besteht aus gemischtem garn, gut und schlecht
durcheinander," wie er in Romeo und Julia (II. 3.) den bruder
Lorenzo, dessen rolle er am liebsten selbst spielte, philo-
sophieren läfst:
"Zwei feinde lagern so im menschlichen gemüte
wie in der pflanze: roher trieb nnd edle gute"
und den treuen Camillo im Wintermärchen (I. 2.) auf die
vorwürfe des königs erwidern läfst:
"Wohl mag ich lässig, töricht, furchtsam sein;
diesen fehlem ist kein mensch so frei,
dafs seine torheit, lässigkeit und furcht
nicht in des lebens mannigfachem treiben
1
 sich manchmal zeigt. . . . . . . . .
Diese fehler
sind so verzeihlich, herr, dafs selbst die treue
nie davon frei ist",
so führt er uns im allgemeinen nur menschen vor, die gleich-
zeitig gute und schlechte eigenschaften haben. Sie treten so
vor uns hin, wie sie die natur, das leben, der verkehr mit
N. F. XXX. 20
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anderen menschen, unter denen sie leben und handeln, ge-
schaffen haben. Und gerade diese schrankenlose, unbestechliche
Wahrheit ist es, die Shakespeares Schöpfungen für die ganze
Menschheit so wert und teuer gemacht hat
Aber selbst da, wo er die furchtbarsten Charaktere
zeichnet, weils er sie auf naturbedingungen zurückzuführen,
die ihnen die existenzberechtigung sichern. Das unnatürliche,
abscheuliche Schwesternpaar Goneril und Regan findet in
Lears unnahbarem Jähzorn nicht allein eine art von ent-
schuldigung, sondern auch seine erklärung. Die fehler des
yaters sind in diesen zwei Scheusalen potenziert, überentwickelt.
Treffend sagt Friedrich Heb bei in den tagebuchern: "Wir
sehen ein, dafs ein so jähzorniger vater eben solche heim-
tückische, kalte, ihn nur fürchtende kinder erzeugen mufste,
die, sobald sie der furcht entbunden waren, gar kein Verhältnis
mehr zu dem erzeuger haben und ihn eher als ein feindseliges
weseu betrachten, wie als ein verwandtes, und die, da sie ihr
ich ihm gegenüber früher immer verleugnen mufsten, jetzt
auch nichts mehr kennen als ihr ich, wenn er ihnen in den
weg tritt; es ist ein meisterstück der form, dafs der dichter
uns den früheren Lear durch den jetzigen wahnsinnigen
zeichnet und dadurch zugleich die töchter in nerven und
ge&der hinstellt."
Unmittelbar vorher sagt er, dafs Lear das einzige werk
ist, das mit der Antigone verglichen werden kann, indem es
gleich ihr die sittlichen wurzeln des lebens durch das weg-
mähen des sie verdeckenden Unkrauts auf die grandioseste
weise blofslegt.
Shakespeare ist ein weiser richter, der alles zu begreifen
sucht und darum die spuren des Werdens, der entwicklung
der schuld und des schuldigen verfolgt Und weil er ein
seelenkünder ist, weil er in den dämon, in das inkommensurable
der individuellen natur eindringt, weil ihm der keim nicht
verborgen ist, aus dem der giftige bäum emporschiefst, sieht
er Richard . durch die brille des mitleide. Er betrachtet
ihn unter dem gesichtspunkte des bodens, der ihn erzeugte,
er sieht in ihm die höchste spitze einer entarteten weit, die
furchtbare ausgeburt eines unentwirrbaren chaos von greueln
und Verkehrtheiten, "eine art retorte", wie Hebbel in seinen
Ästhetischen und kritischen Schriften sagt, "in der das böse
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blut so vieler aufrührer und königsmörder gährend zusammen-
flofs, um ungeheure taten auszukochen.9' Und nicht umsonst
läfet Shakespeare den höllischen könig drei von tiefster Ver-
bitterung durchtränkte monologe (könig Heinrich VI., 3. teil,
. 2 und ebenda V. 6; könig Richard ., 1.1) sprechen, die
auf den grundton gestimmt sind:
Schwor liebe mich doch ab im mutterschofs,
und, dafs ihr sanft gesetz für mich nicht gälte,
bestach sie die gebrechliche natur
mit irgend einer gäbe, meinen arm
wie einen dürren Strauch mir zu verschrumpfen,
dem rücken ein verbalst gebirg zn türmen,
wo miisgestalt, den körper höhnend, sitzt,
die beine nach ungleichem mafs zn bilden
und jedem teil so wüste form zn geben,
wie man an nngeleckten bärenjungen sieht.
Und bin ich so zur liebe wohl geschaffen?
Schon der gedank' ist ungeheuerlich.
Weil denn die erde keine Inst mir beut
als herrschen, meistern, andre unterjochen.
die besser von gestalt sind wie ich selbst,
so sei's mein himmel, von der kröne träumen
nnd diese weit für hölle nur zu achten,
bis auf dem mifsgeschaffnen rümpf mein köpf
umzirkelt ist mit einer reichen kröne.
Die Wiederholung dieses motivs, dafs die weit ihm, dem
unendlich armen stiefkinde der natur, dem von geburt an von
ihr mifshandelten und dadurch von freude und liebesgenufs
ausgeschlossenen, nichts anderes zu bieten habe als macht,
unumschränkte, rücksichtslose, erbarmungslose herrschaft, weist
darauf hin, dafs Shakespeare mit ihm eine ganz bestimmte
absieht verfolgt. Er will das übermenschliche ungeheuer, indem
er es unter seiner krüppelhaftigkeit unendlich leiden läfst, als
eine tragische gestalt, seine herrschsuch t als ein inneres leiden
aufgefafst wissen.
In seinen bösewichtern ist der gottliche funke höchst
selten ganz erloschen. Der dichter leiht ihnen immer noch
züge weicherer regungen, um den Charakter der menschlichkeit
zu retten. Ein ruf er wohnt in ihrer brüst, der aus der tiefe
wimmert und dessen stimme immer mehr anschwillt und für
die dauer nicht zu überhören ist.
Die schon erwähnte königin Margareta, Heinrichs VI.
gemahlin, ist ein nnweib. Sie stimmt für die ermordung des
20*
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edlen öloster. Beispiellos grausam ist die szene, wo sie dem
erzfeinde York das in die todeswunde seines kleinen sohnes
getauchte tuch ins gesiebt wirft und ihn verhöhnt, dafs er
seine tränen damit trocknen möge. Entsetzlich klingen ihre
worte:
Ach, armer York! hafst' ich nicht tätlich dich,
so würd' ich deinen jammerstand beklagen.
So gräm' dich doch, mich zn belnst'gen, York!
Wie? Dörrte so das feur'ge herz dein innres,
dafs keine träne fällt um Ratlands tod?
Warum geduldig, mann? Da solltest rasen;
ich höhne dich, am rasend dich zu machen.
Stampf, tobe, knirsch, damit ich sing1 and tanze!
Die entmenschte frau setzt ihm eine papierene kröne auf,
ersticht ihn, nachdem Clifford ihm den ersten todesstofs ver-
setzt hat, läfst ihm den köpf abschlagen und auf den toren
Yorks aufstecken. Dennoch läfst es der dichter nicht an
milderungsgründen für die "wölfin von Frankreich" und an
mildernden zagen fehlen. Sie mu£s mit ihrem gemahl die
rolle tauschen, seinen mangel an energie ersetzen, infolge
seiner schwäche an die spitze des heeres treten, in dem alle
menschliche empflndung ausrottenden kämpfe der weifseh und
der roten rose, welcher der Darwinsche kämpf ums dasein in
höchster potenz ist, ein führender geist sein. Was wunder,
dafs sie in dem ins tierische verrohten ringen, in dem die
grauenhafte Prophezeiung des ganz allein dem angestammten
könig die treue wahrenden bischofs von Carlisle (könig
Richard II. IV. 1.) in erfttllung geht, entartet! Die innere
milderung liegt in der mutterliebe: Heinrich hat die rechte
seines sohnes schmählich geopfert. Endlich fällt gerade an
den schlufs ihrer tätigen periode die szene, in der die mutter-
liebe in ihrer ganzen fülle hervorbricht. Ihr söhn wird vor
ihren äugen erstochen, und nun hören wir die klagen der
zärtlichsten mutter, sie will durchaus mit ihm getötet sein.
Der dichter weifs uns auch durch ihre liebe zu dem
wilden Suffolk einige Führung abzugewinnen. Wie verbreche-
risch auch diese liebe ist, so dürfen wir ihr dennoch weder
Wahrheit noch Innigkeit absprechen. Das abschiedsgespräch
der beiden liebenden ist entzückend schön und zeugt von
grofser Zärtlichkeit.
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In dem einen von den beiden Henkersknechten, die
Richard III. gedungen, seinen bruder Clarence aus der weit
zu schaffen, schläft und schlummert das gewissen nicht. Er
beteiligt sich nicht an der grausen tat, entsetzen fafst ihn
nach ihrer vollführung durch den anderen an, er will von dem
Judaslohn nichts wissen und entbietet dem königlichen an-
stifter, dafs er tiefe reue über den ruchlosen mord fühle.
Tyrrel, der für alles zu haben ist, bekommt vom konig
den auftrag, die seine ruhe störenden wehrlosen kinder
Eduards IV. zu beseitigen. Der mordgesell erfüllt den auftrag,
aber er ist erschüttert ob des ärgsten greuels jämmerlichen
mordes, "den jemals noch dies land verschuldet hat", und er
erzählt in einem herzzerbrechenden monolog (könig Richard III.
IV. 3.):
Dighton und Forrest, die ich angestellt
zu diesem streich ruchloser Schlächterei,
zwar eingefleischte schnrken, blut'ge hunde,
vor Zärtlichkeit und mildem mitleid schmelzend,
weinten wie kinder bei der trauermär.
0 so, sprach Dighton, lag das zarte paar;
so, so, sprach Forrest dann, einander gürtend
mit den unschuldigen alabasterarmen:
vier rosen eines Stengels ihre lippen,
die sich in ihrer sommerschönheit küfsten.
Und ein gebetbuch lag anf ihrem kissen,
das wandte fast, sprach Forrest, meinen sinn;
doch o! der teufel — dabei stockt' der bube,
und Dighton sprach so weiter: wir erstickten
das schönste meisterwerk, das die natur
seit anbeginn der Schöpfung je gebildet. —
Drauf gingen beide voll von reuequalen,
sprachlos vor schmerz, und so verliefe ich sie,
den bin t'gen könig den bericht zu bringen.
König Johann trägt dem harten, in grausamem dienst
alt gewordenen kämmerer Hubert de Burgh auf, den prinzen
Arthur, ein wehrloses kind zu blenden. Der kämmerer läfst
sich aber durch das anschmiegend süfse des knaben das
glühende eisen aus der band schmeicheln und rettet ihn mit
eigener lebensgefahr.
Einer der abgefeimtesten bösewichter, der Bastard Edmund,
wird sterbend vom Schicksalsgefühl beherrscht. Er ist von
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Edgars erzählung tief gerührt und es entringen sich ihm die
erschütternden worte (V. 3.):
Nach leben ring' ich. Gutes möcht' ich tun,
der eigenen natur zum trotz. Schickt schnell —
o eilt euch! — auf das schlofs: denn mein befehl
geht auf des königs und Cordeliens leben.
Ich sag' euch, zögert nicht!
Macbeth ist nicht, wie der seines blntdnrstes sich rühmende
bluthnnd Richard III., von haus aus ein teufel, er ist vielmehr
ein mann von herz und gemüt, aber auch von ungewöhnlicher,
dämonischer phantasie und phantasievollem ehrgeiz. Wie
ein funke ins pulverfafs, so fällt, in Macbeths sinnen die
Prophezeiung der hexen, in denen wir den gleichsam hinaus-
verlegten dämon seines eigenen selbst zu sehen haben. Auf
der heimkehr vom Schlachtfelde, wo er einen glorreichen sieg
errungen hat, wird er von den hexen als Than von Glamis,
als Than von Cawdor und endlich als künftiger könig begrüfst.
Dafs er Than von Glamis ist, ist ihm bekannt, denn er weifs
um Sinels t öd; aber ein hirngespinst scheint es zu sein, ihn
bei lebzeiten des Than von Cawdor mit diesem titel zu be-
grüfsen. Und doch wird es nach wenigen augenblicken zu
greifbarer Wahrheit Die Prophezeiung der hexen ist in dem
einen unglaublichen falle eingetroffen — wie wäre es ...?
Es ist nur erst ein gedankenmord, aber vor dem blofsen
innern bild sträubt sich sein haar, sein festes herz pocht
ganz unnatürlich an die rippen. Er sagt psychologisch
wahr (L 3.):
Das furchtbare, das greiflich sich ereignet,
Ist minder grafs als innre graungebilde.
Dies bild des mordes, reine phantasie,
erschüttert meine innre weit so mächtig,
dafs jede tätigkeit erstickt in ahnung
und nichts ist, als was nicht ist
und fährt geängstigt fort:
Willst, glück, zum könig mich, kröne mich, glück,
ohne mein zutun.
Aber der entsetzliche gedanke, einmal geboren, ist nicht
wieder ans der weit zu schaffen. Bestimmter und ent-
schiedener tritt er hervor, nachdem der könig vor den ver-
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sammelten Thans seinen ältesten söhn Malcolm zum thronfolger
ernannt und Macbeths ehrgeiz hiermit ein grofses hindernis
in den weg gelegt hat. Eine rasche gelegenheit zur beseitigung
desselben bietet sich Macbeth dadurch, dafs der könig sich
selbst bei ihm zu gaste ladet; denn je früher der könig von
hinnen scheidet, desto wehrloser ist der kronprinz und desto
leichter kann Macbeth die herrschaft an sich reiisen. Trotz
der eindringlichen mahnung seines gewissens sagt er (L 4.)
für sich:
0, dieser stein
In meinem weg mufs übersprungen sein,
will ich nicht fallen! Sterne, bergt euer licht!
Schaut meine schwarzen, tiefen wünsche nicht!
Sieh, äuge, nicht die hand; doch lafs geschehn,
was, wenn's geschah, das äuge scheut zu sehn.
Zu der durch den hexengrufs versinnbildlichten über-
mächtigen phantasie, die das künftige schon im jetzt empfindet,
und zu dem drängen der äufsern umstände gesellt sich die
aufstachlung durch seine gattin. Macbeth hat ihr das vor-
gefallene mitgeteilt und nun ist es vollends um ihn geschehen.
Die Lady kennt und furchtet sein wesen (L 5.):
Er ist zu voll von milch der menschenliebe,
den nächsten weg zu gehn. Grofs willst du sein,
bist ohne ehrgeiz nicht, doch fehlt die bosheit,
die mit ihm gehn mufs; was du höchlich willst,
das möchtest du auch heilig, falsch nicht spielen,
und doch unrecht gewinnen; möchtest gern
wen haben, grofser Olamis, der dir zuruft:
"Dies mufst du tun, wenn du das haben willst1',
dies, was du mehr dich scheust zu tun, als dafs
du ungetan es wünschest! — Eil hierher,
auf dafs ich meinen geist in« ohr dir giefse
und alles weg mit tapferer zunge geifsle,
was von dem goldnen zirkel dich zurückdrängt,
womit Verhängnis dich und geistermacht
gekrönt zu haben scheint.
Es ist nicht einfach ehrgeiz, was sie bewegt, sondern
liebe, die den gatten zu königlicher herrlichkeit erhoben
sehen möchte, weil sie sein sehnlicher wünsch ist. Aus liebe
und inniger Zärtlichkeit wird sie zur überhexe, drängt sie ihn
ins verderben. Sie fafst augenblicklich den mordbeschlufs,
kein seelenkampf geht ihm voraus. Nun wird sie über alles
mals wild und f urienhaf t. Sie will den mord selbst vollziehen
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und beschwört alle bösen geister, ihr den weg zur scheu zu
versperren, dafs kein angstvolles mahnen des gewissens den
grimmen vorsatz lahme und "frieden stifte zwischen will'
und tat". — In Macbeth regen sich indes, da es ernst werden
soll, bedenken. Er hat sich von der dem könig zu ehren
angerichteten tafel entfernt und steht allein im hofe, nach-
denklich in sich versunken. Er wägt die folgen der unseligen
tat ab. Das jenseits kümmert ihn im gegensatze zu Hamlet
wenig, dagegen quält ihn der gedanke an das diesseits. Er
kann sich der erwägung nicht verschliefsen, dafs die ewige
gerechtigkeit das böse schon hienieden straft, dem Verbrecher
schon hier "den eignen giftkelch" an die lippen setzt. Er
hält sich ferner die pflichten der gastfreundschaft vor äugen
und wird ganz weich, da er sich die milde regierung des
königs vergegenwärtigt. Die bedenken steigern sich zu
phantastischen Vorstellungen, die wie bilder aus Michelangelos
jüngstem gericht, wie die Schrecknisse der Apokalypse wirken:
Zudem hat dieser Dnncan seine macht
so sanft getragen, blieb im hohen amt
so rein, dafs seine tilgenden wie engel
posaunenzttngig werden klage führen
um diesen tief yerdammenswerten mord;
und mitleid, wie ein neugebornes kind,
den Sturmwind reitend, wie ein himmelscherub
auf unsichtbarem luft'gen renner, wird
die Schreckenstat in jedes äuge blasen,
bis tränenfiut den wind ertränkt.
Nun kommt die Lady, höhnt ihn und nennt ihn eine memme.
Er kämpft den letzten verzweifelten kämpf gegen den stärkern
willen seiner frau, indem er sie schweigen heifst und auf seine
Männlichkeit hinweist:
Ich wage alles, was dem manne ziemt;
wer mehr wagt, ist kein mann.
Sein sittliches bewufstsein hat aber keine kraft mehr und
so reifst ihn das weib mit sich fort.
Sehr richtig sagt Otto Ludwig in den Dramatischen
Studien: "Macbeth tut so gar nichts, die schändliche tat, die
er verüben will, nur etwas auch nur vor sich selbst zu
verschleiern, vielmehr ist er selbst ein so entschiedener ver-
dammer derselben, wie es nur irgend das gewissen des publi-
kums sein kann, aber er tut sie doch. Dafs seine leidenschaft
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diese entsetzliche stärke hat, das bringt in uns ein gefühl ...
von mitleid hervor für dies so tief moralisch empfindende
gemüt ... Hier ist das geheimnis des wahrhaft tragischen:
dafs der held in seinem unrecht zugleich imposant und mitleid-
erweckend in dem unrechte, das er selber tut, erscheint, da
er dieses doch mehr zu leiden scheint in seinem tun, als es
tuend. Durch solche schuld gewinnt er nun erst eine Inner-
lichkeit, eine geschichte der seele, die ihn ... in den schofs
unserer teilnähme hebt."
Nach verübung des mordes ist er ganz gebrochen, von
gewissensbissen unaufhörlich gepeinigt: "Der tat bewufst —
besser bewufstlos sein". Er wünschte lieber bei dem toten zu
sein, den er, um sich frieden zu schaffen, zum ewigen frieden
gesandt, als auf der folterbank der seele in ruheloser quäl zu
zucken. Ob er aber auch mit dem könig den schlaf gemordet,
so läfst er es dennoch nicht bei dem einen frevel bewenden,
denn was schlimm begonnen, hält sich nur durch Sünde. Das
eben ist der fluch der bösen tat, dafs sie fortzeugend böses
mufs gebären. Blut fordert blut, denn "so weit zu sein, ist
nichts, wenn man nicht sicher so weit ist", sagt Macbeth,
bevor er die zur ermordung Banquos und seines sohnes be-
stimmten gesellen zu bearbeiten sucht.
Der Schauder, der ihn beim krönungsmahl beim anblick
des geistes Banquos in einem mafse anfafst, dafs er vor den
geladenen gasten völlig die fassung verliert, zeigt, dafs sein
besseres selbst noch nicht ganz erstickt ist. Die erscheinung
des geistes, der nur von ihm gesehen wird, ist eine pro-
jektion seines gewissens. Die mahnung verhallt jedoch.
Macbeth sinkt immer tiefer und tiefer, er taumelt von untat
zu untat. Seitdem der einstige zauderer, den alle delirien der
gewissensangst durchschüttelten, mit dem grauen zu nacht
gespeist, schreckt ihn kein entsetzen mehr. Er ist nun einmal
so tief in blut gewatet, dafs, wollte er auch einhält tun, eine
rückkehr unmöglich wäre. Doch die stunde der abrechnung
schlägt. Der bluttriefende könig verzehrt sich das lebensmark,
während das Schicksal von aufsen kommt, ihn zu zermalmen.
Wir sehen ihn zwar tapfer untergehen, aber innerlich morsch
und ausgehöhlt.
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Der durch die tolle kriegsführung seines feldherm zum
Überläufer gewordene haudegen Enobarbus entschliefst sich
nur schwer, von Antonius, der ihm sein besonderes vertrauen
geschenkt hat, reifsaus zn nehmen, seinem wunden glück den
rucken zu kehren, denn
wer's fertig bringt,
standhaft zn folgen dem gefallnen herrn,
besieget den, der seinen herrn besiegt,
nnd erntet einen platz in der geschiehte" (III. 1.)
Da er jedoch nicht als reiner tor gelten will, sucht er bei
Oktavian sein heil. Er wird aber seines Verrates nicht froh,
da Antonius in seiner grofsmut glühende kohlen auf sein haupt
sammelt. Er schickt ihm seine schätze und obendrein ge-
schenke nach, wünscht ihm, er möge nie mehr grund finden,
den herrn zu wechseln, und entbietet ihm ein freundliches
lebewohl. Enobarbus ist tief bewegt, ruft die heilige Luna
zur zeugin seiner innigen, tiefempfundenen reue auf und stirbt
vor gram (IV. 9.) mit den Worten:
Du hohe königin der echten traner,
den gift'gen tau der nacht giefs auf mich aus,
dafs dieses leben, meinem wünsch rebellisch,
nicht länger auf mir laste! Wirf mein herz
wider den harten kiesel meiner schuld:
0, Antonius,
erhabner, als mein abfall schändlich ist,
vergib nur du in deinem eignen selbst,
doch lafs die weit mich zeichnen in die reihn
treuloser diener, die den herrn verlassen.
Antonius! 0 Antonius!
Nichts weniger als vorbildlich für die grofstaten der liebe
ist die bestrickende nilschlange Eleopatra, welche Antonius'
wesen vergiftet, seine tatkraft aussaugt, den beherrscher der
halben weit zum wrack macht. Alle Instinkte der Sinnlichkeit,
der herrschsucht und der Unbeständigkeit verbergen sich in
ihr unter den weichsten formen. Und dennoch ist, so paradox
es auch klingen mag, ihre leidenschaftliche liebe zu Antonius
der feste pol in der erscheinungen flucht. Sie zieht sich wie
ein roter faden durch das ganze drama. Verlangt Eleopatra
doch schon in der fünften szene des ersten aktes von ihrer
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kammerJungfer, dafs sie ihr Mandragora zu trinken gebe,
damit sie die grofse kluft der zeit verschlafe, die den "mann
der männer" von ihr trennt. Von der echtheit ihrer leiden-
schaft zeugt auch die art und weise, wie sie von ihm in der-
selben szene zu Charmian spricht:
Wo denkst du, ist er jetzt? Steht oder sitzt er?
Geht er vielleicht? Sitzt er auf seinem pferd?
0 glücklich pferd, Antonins' last zu tragen!
Sei stolz mein pferd! Weifst du wohl, wen du trägst?
den zweiten Atlas dieser weit, den arm
und heim der menschen!
Des geliebten tod läutert sie, die schlacken fallen von ihr ab.
Die gekrönte kokotte hat sich gewandelt; es liegt ein zug
von grofse darin, dafs von ihr
u
 Nichts mehr als blofs ein weih, und Untertan
so armem schmerz wie jede magd, die melkt
und niedern hausdienst tut" (IV. 15.)
übrig bleibt. Und sie stirbt, freilich erst, nachdem sie erfahren,
was Oktavian mit ihr vorhat, dafs er sie als Schaustück im
triumphe nach Rom fuhren will, freiwillig, verklärt durch den
gedanken an die Vereinigung mit dem " edelsten der männer",
mit dem ihre leuchte erloschen ist. Ihre läuterung und ihr
ende, das an hohe Römerart gemahnt, versöhnen uns mit ihr.
Eine weite, unüberbrückbare kluft trennt von Shake-
speares Scheusalen die tieftragische gestalt des herzlosen
Wucherers Shylock; denn er ist das, was er ist, beileibe nicht
durch sich selbst geworden, sondern durch seine zeit, durch
die Verhältnisse, durch den glühenden hafs der Christen, die
die Juden in frevelhafter weise der menschenrechte beraubten,
sie in die enge Umfriedung des Ghettos sperrten, ihnen nicht
licht noch luft gönnten, kein plätzchen an der sonne ein-
räumten. Die gesellschaft trieb sie förmlich dem wucher in
die arme, indem sie sie von jedem ändern erwerb ausschlofs;
sie züchtete in ihnen die habgier, denn das geld war der
schütz- wie der Würgeengel der geächteten Juden. Übrigens
ist Shylock in viel höherem grade rachsüchtig als habgierig.
Er opfert die groi'se leidenschaft seines lebens, die geldgier
um sein mütchen an Antonio zu kühlen; ein pfnnd herzfleisch
seines feindes ist ihm lieber als der zehnfache betrag der ihm
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geliehenen summe. Und dieser hartnäckige rachedurst ist
psychologisch nur zu begreiflich. Die christliche religion
predigt wohl die Vereinigung der menschheit zu einer ge-
meinde der liebe, aber in fast unabsehbarem umfange ist von
den herrschenden wie von der masse, von den lehrern wie
von den Zöglingen, von den wissenden und unwissenden dieses
höchste gebot nicht verstanden, ignoriert, übertreten worden.
Porzia ist die einzige person in dem Kaufmann von Venedig,
die es gut mit dem Juden meint, freundliche, milde, fast möchte
ich sagen evangelische worte für ihn hat, an seine barmherzig-
keit appelliert, durch eindringliche Schilderung des heils, das
von der gnade ausströmt, ihn zu erschüttern sucht, auf dafs
er gnade für recht ergehen lasse. Es ist leicht, sich über
einen Shylock zu entrüsten, ihn anzuspeien und wie einen
hund zu behandeln; wer aber gewohnt ist, den dingen auf
den grund zu gehen, wird dies nicht mit gleichmut ansehen
können. Geschichtsphilosoph, wie Shakespeare ist, kann es
ihm nicht entgehen, wie sich der abfall vom rein mensch-
lichen zum bösen in Shylock durch die ausschlielsung aus
der ethischen gemeinschaft, durch die systematischen atten-
tate gegen die unveräußerliche menschenwürde vollzogen hat.
Er veranschaulicht das allgemeine im besondern, stellt in
Shylock den Vollblutjuden stärkster prägung dar, gestaltet
ihn zu einem tragischen symbol für die erniedrigung eines
unterdrückten Stammes, zu einem typus des Ahasvers unter
den Völkern. Er führt Shylocks sache, als hätte er selbst,
wie dieser, das raartyrium von Jahrtausenden an dem erbfeinde
zu rächen. Ein ungebändigter echter naturschrei hallt uns
aus den wutausbrüchen Shylocks entgegen, in denen er die
ungeheure schmach schildert, die seinem unglücklichen volke
zugefügt wird. Treffend läfst sich P. Vincenz Knauer in
seinem obgenannten buch: Shakespeare der Philosoph der
sittlichen Weltordnung (s. 230 ff.) vernehmen: "Ich wage es
auszusprechen, dafs Shylock auf mich, fast könnte ich sagen
von meiner kindheit her, viel eher den eindruck einer apologie
des geächteten und mifshandelten Judentums seiner zeit macht
als den einer beabsichtigten Verurteilung desselben. Das ganze
Verhältnis des Juden zu der übrigen menschheit jener tage
ist mit wenigen worten in dem scharfzüngigen Zwiegespräch
zwischen Shylock und Antonio ausgesprochen, das ein kapitel
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Weltgeschichte in sich schliefst." Derselben ansieht huldigt
Wladimir Stassow, ehrenmitglied der akademie der Wissen-
schaften in St. Petersburg. Er sagt in seiner von Wilhelm
Henckel verdeutschten abhandlung: Über Shakespeares Kauf-
mann von Venedig und das Shylock-Problem (München 1905):
"Inmitten dieser ganzen sonderbaren, nichtsnutzigen gesell-
schaft steht, wie eine einsame, mächtige eiche, die gestalt
des von allen gehalsten und verachteten Juden. Wenn aber
gerechtigkeit auf erden herrschen soll, mufs man gestehen,
dafs er ein besseres los verdient hat. Es ist nicht seine
schuld, dafs auf seinem volke seit tausend jähren ein solch
trauriges Verhängnis ruht, wie kein anderes volk es jemals
erduldet hat. ... Es ist nicht seine schuld, wenn fanatismus,
einfältigster Unverstand und herzlosigkeit ganzer Völkergruppen
sich im laufe vieler Jahrhunderte die gröfste muhe gaben, das
unglückliche volk schlechter zu machen, zu verderben, zu
entstellen, zu verstocken und ihm alle nur erdenklichen laster
einzuimpfen. Wer ist denn daran schuld? Doch nicht der,
welcher darunter leidet! Nein, man mufs sich eigentlich
wundern, dafs Shylock, mit einem solchem erbteil belastet,
nicht noch hundertmal schlechter ist, als man erwarten kann.
"Die bosheit, die ihr mich lehrt, die will ich ausüben, und es
mufs schlimm hergehen, oder ich will es meinen meistern
zuvortun" — ruft er bei Shakespeare aus.
"Die kritiker sagen, es könne bei ihm von einem angeb-
lich tragischen geschicke gar keine rede sein, denn er habe
'nichts menschliches', 'kein einziges gutes geführ bewahrt.
Wie ist das doch unlogisch und unwahr! Hat er etwa seine
tochter, die ihn zur belohnung dann treulos verriet, nicht
geliebt? Liebte er nicht auch seine verstorbene frau, der er
noch viele jähre nach ihrem tode mit tiefem empfinden ge-
dachte? ... Und wie er ferner noch sein volk, wie er den
glauben seiner väter liebt! ... So viel liebe, gute und stand-
haftigkeit lebte in seinem herzen!
"Aber alle beeifern sich, ihm herz- und gefühllosigkeit
vorzuwerfen! Soll er denn wirklich seine feinde, Verfolger
und quälgeister lieben? Ist denn das möglich? Das wäre
ja ebenso töricht, wie wenn man verlangen würde, dafs die
russen im jähre 1812 Napoleon I. und seine Franzosen, dafs
die Buren vor einigen jähren die Engländer hätten lieben
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müssen! Wie? Eine menge menschen tut alles, was nur
abscheuliches und verbrecherisches gegen Shylock getan werden
kann, und er soll sich ... wohl gar noch ehrerbietig vor ihnen
verneigen und sich bei ihnen dafür bedanken? Wahrlich,
Heine hatte recht zu sagen, dals, aufser Porzia, Shylock die
respektabelste person im ganzen drama sei. ...
"Erst noch kurz vorher hatte dieser 'nichtsnutzige' Shylock
dem kaufmann Antonio, der ihn halste, seine herrlichen, in der
ganzen weit berühmten worte gesagt:
Signor Antonio, so manchesmal
habt ihr auf dem Rialto mich geschmäht usw.
Und ein andermal äufserte er .. folgende weltberühmte worte,
die durch die ewige Ungerechtigkeit, ihm und seinem volke
gegenüber, sich in seiner brüst angesammelt hatten: "Ich bin
ein Jude. Hat nicht ein Jude bände, gliedmafsen, Organe, sinne,
empflndungen, leidenschaften? Ist er nicht mit derselben speise
genährt, mit denselben waffen verletzt, denselben krankheiten
unterworfen, mit denselben mittein geheilt, erwärmt und durch-
kältet von eben dem winter und sommer, wie ein Christ?
Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht? Wenn ihr uns
kitzelt, lachen wir nicht? Wenn ihr uns vergiftet, sterben
wir nicht?" ...
"Solche geniale, einfache worte, zum schütze der Juden
und ihrer sinnlos niedergetretenen rechte, waren noch nirgends
und niemals vorher ausgesprochen worden, obwohl seit der
Verkündigung des Christentums bis zu Shakespeares zeit schon
sechzehn Jahrhunderte vergangen waren und die menschen
wohl genügende zeit hatten, in Wahrheit ein wenig christlich
zu sein."
Dafs Shakespeare es nicht liebt, die menschen grau in
grau zu malen, geht auch daraus hervor, dafs Polonius (L 3)
seinem sich zur abreise anschickenden söhne Laertes als letzte
und höchste lebensregel die treue gegen sich selbst, die Über-
einstimmung des handelns mit der erkenntnis einschärft:
Dies über alles: sei dir selber treu,
und daraus folgt, so wie die nacht dem tage,
du kannst nicht falsch sein gegen irgend wen.
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Shakespeare zeichnet, wie wir gesehen, auch edle, selbst-
lose Charaktere. Zu diesen gehört, um noch einige weitere
beispiele anzuführen, der protektor Gloster im König Hein-
rich VI. 2. teil. Vom volke wegen seiner gute geliebt, ist er
von den lords, die ihn um seine Stellung beneiden, und der
königin Margareta gehafst. Seine törichte gattin läfst sich
von mönchen verleiten, nach der kröne zu streben, und stachelt
ihn auf, die band nach ihr auszustrecken. - Gloster schilt sie
darum eine hochmütige, inifsratene frau und gebietet ihr,
"ehrgeiziger gedanken wurm" zu bannen. Und als sie bei
ihrem unsaubern, hochverräterischen tun ertappt worden, steht
er nicht an, zu sagen:
Es tut mir leid zu huren, was ich hörte:
sie ist von edelm sinn, doch wenn sie ehre
Yergafs und tngend und mit volk verkehrte,
das gleich dem pech befleckt ein adlig haus,
so stofs ich sie von bett und Umgang aus;
Ich wünsche, dafs in schand' und schmach sie endet,
wenn Glosters reinen namen sie geschändet.
Tränenfeuchten auges ist er zeuge ihrer bufse und gibt ihr
die lehre in die Verbannung mit, stark zu sein, mit geduld
ihre unauslöschliche schmach zu tragen. Und da er selbst
grundlos wegen hoch Verrates verhaftet wird, deckt er dem
könig die krebsschäden seiner zeit auf und gibt ihm zu be-
denken, dafs der anschlag der feinde einzig und allein auf
sein leben zielt und dafs er es willig hingeben würde, wenn
sein-tod dieses eiland glücklich machen und die tyrannei der
nebenbuhlerischen streber beenden könnte.
Richard II. hat nach seinem stürze nur einen einzigen
getreuen, einen Stallknecht. Diesem ist es ein herzensbedürfnis,
seinen "weiland gnädigen herrn" im gefängnis zu besuchen
und ihm zu sagen, wie schmerzlich er es empfand, dafs der
berberschimmel, der Richards lieblingspferd war, Bolingbroke
bei seinem einzuge in London so stolz trug, "als war' die
erd' ihm zu gering" (V. 5.)
Von Pisanio war schon die rede. Ein idealer diener ist
Adam in Wie es euch gefällt. Er stellt seinem herrn Orlando,
der von seinem ältesten bruder um sein väterliches erbteil
betrogen und an leib und seele bedroht wird, seinen mühsam
ersparten notpfennig zur Verfügung und begleitet ihn, ein
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greis von achtzig jähren, in eine Ungewisse zukunft. Der
dankbare Orlando stellt ihm denn auch das zeugnis aus, dafs
er "aus pflicht sich mühte, nicht um lohn".
Ein diener Cornwalls will es verhindern, dafs sein herr
Gloster auch das zweite äuge austrete, und ruft ihm in König
Lear (III. 7.) zu:
Die band zurück, Mylord!
Seit meiner kindheit hab' ich euch gedient,
doch bessern dienst erwies ich euch noch nie,
als jetzt euch: halt! zu rufen.
Und da Cornwall gegen den "hund" den degen zückt, dringt
dieser auf ihn ein und verwundet ihn schwer.
Der graf von Kent lohnt Lear die Verbannung, die er
über ihn verhängte, weil er ihn wohlberaten, dadurch, dafs
er in Verkleidung dem das mitleid herausfordernden könig
wie ein schatten folgt, ihn auf schritt und tritt wie sein aug-
apfel hütet und ihm dienst tut, die keinem Sklaven ziemen.
Er ist ein mann von ehernem Pflichtgefühl.
Das gerade widerspiel des lakaienhaften, augendienerischen
haushofmeisters Oswald in König Lear, welcher der ausbund
alles schlechten ist, ist Timons hausverwalter Flavius, der,
sich glänzend abhebend von den parasiten seines heim, auch
nach dessen Verarmung nach besten kräften seinem dienste
sich weihen will. Aus dem tiefsten gründe seines herzens
quellen die verse (IV. 3.):
Beim himmel! was ich zeig', ist lautre liebe,
ergebne treue für euer groises herz,
sorge für euer leiblich wohl; und glaubt,
mein höchst verehrter herr,
dafs ich das allerhöchste glück nicht tausche,
das jetzt mir oder künftig winken könnte,
für diesen wünsch: es stand' in eurer macht,
durch euer eignes glück mich zu belohnen.
Posthumus geht in seiner grofsmut so weit, dafs er den
niederträchtigen Verleumder Jachino, der ihm den glauben an
das ewig-weibliche geraubt und ihm das leben vergiftet hat,
begnadigt. Er nimmt edle räche an diesem teufel in menschen-
ges tal t:
Knie nicht vor mir:
die macht, die über euch ich hab', heilst Schonung,
und meine räche, dir verzeihen. Lebe,
sei besser gegen andre. (Cymbelin. V. 5.)
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Camillo ist ein wahrer edelmann, dessen redlichkeit und
ehre jedem wetter trotzt. Ein ritter ohne furcht und tadel,
sucht er dem verblendeten könig Leontes seinen greulichen
verdacht auszureden. Er heimst dafür die ärgsten vorwürfe
und~ beschimpfungen ein und wird vom könig aufgefordert,
seinen hohen gast, den könig Polixenes, zu vergiften. Reicher
lohn winkt ihm, wenn er die untat verübt, der bleiche tod,
wofern er sie unterläfst. Er schwankt keinen augenblick,
enthüllt wahrhaft menschlich dem Böhmenkönig Leontes1 plane,
rettet ihn in aller eile und flieht mit ihm, sein beträchtliches
gut zurücklassend.
Dem kronprinzen Florizel von Böhmen steht die liebe
zur vermeintlichen Schäferin Perdita höher als alles andere.
Von ihrer mitgift will er nichts hören: "Die mufs bestehen",
sagt er zu dem alten schäfer, "in eurer tochter wert". Um
keinen preis will er von ihr lassen und or scheut nicht davor
zurück, seines erbrechts verlustig zu gehen und den kämpf
mit dem Schicksal aufzunehmen. Plan· und ziellos hätte er
sich mit Perdita, die er im lande nicht schützen kann, der
see anvertraut, wenn nicht der hilfreiche, edle und gute; aber
auch besonnene und kluge Camillo das lebensechifflein der
liebenden in die richtige fährte gelenkt hätte*.
Würdig des Brutus ist seine frau Portia, Catos tochter,
und Brutus erkennt dies auch an, indem er die götter bittet,
ihn des edlen weibes wert zumachen. Mit ängstlichen liebes-
augen lauert sie auf jeden schatten, der über die stirne ihres
gatten dahinzieht und seine bekümmerten gedanken verrät
Von der hohen sittlichen bedeutung der ehe durchdrungen,
will sie, auf die rechte der frau auf eine geistige gemeinschaft
pochend, wissen, was ihn quält, die last des geheimnisses, das
seine seele druckt, mit ihm teilen. Indem sie die frau als
die fest zu ihrem manne stehende lebensgefährtin, als seine
gute kameradin, seine verständnisinnige gehilfin, als eins mit
ihm betrachtet wissen will, fleht sie (II. 1.) Brutus an:
Nein, mein Brutus,
ihr tragt ein schweres leiden im gemtit.
Wovon, nach meiner stelle recht und würde,
ich wissen sollte; und auf meinen knien
fleh' ich hei meiner einst gepriesenen Schönheit,
hei allen enren liebeschwüren, ja,
N. F. XXX. . 21
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bei jenem grofsen schwur, dnrch welchen wir
einander einverleibt und eine nur sind:
enthüllt mir, eurer h&lfte, eurem selbst,
was euch bekümmert
Ist's im vertrag der ehe, sagt mir, Brutus,
bedangen, kein geheimnis sollt* ich wissen,
das euch gehört? Und bin ich euer selbst
gewissermafsen nur, mit einschränkung?
Beim mahl um euch zu sein, eu'r bett zu teilen,
auch wohl mit euch zu sprechen? Wohn* ich denn
nur in der vorstadt eurer Zuneigung?
Ist es nur das, so ist ja Portia
des Brutus buhle nur und nicht sein weib.
Shakespeare hat hier das ihm von der idealen ehe vor-
schwebende bild entrollt
Als die stolze Volumnia vor ihrem söhne Coriolan, der
nach räche durstend, die Volsker gegen Rom geführt hat, in
die knie sinkt, wächst sie Ober sich selbst hinaus. Matter
nnd weib sind gröfser als er, ans ihnen spricht antike hoheit,
Rom steht ihnen höher als das herbe leid, das ihnen dnrch
die verbannnng des sohnes nnd des gatten widerfahren. Eine
flnt von worten mnfs Volumnia, mit deren milch er freilich
seinen unbändigen stolz eingesogen, verschwenden, bis der
fciesel sich erweichen läfst. Nur schwer fugt Coriolan sich
ihren "kälteren" gründen. In demselben atemzuge jedoch, in
dem er endlich das erlösende wort ansspricht, betont er die
höchst gefährlichen folgen, die der ihm abgerungene entschlufs
für sein leben haben wird. Ist dies mannhaft, römisch?
Auch die edlen Römerinnen ahnen, was es für sie und
Coriolan zu bedeuten hat, wenn er ihre bitte um Schonung
des Volkes erhört, und dennoch ruhen und rasten sie nicht,
bis er ihnen den abzug der Volsker verspricht.
Über Coriolans weib äufsert sich Heine wunderschön:
"Sie ist eine schüchterne taube, die nicht einmal zu girren
wagt in gegen wart des überstolzen gatten. Wenn dieser aus
dem felde siegreich zurückkehrt und alles ihm· entgegen jubelt,
senkt sie demütig ihr antlitz, und der lächelnde held nennt
sie sehr sinnig: "Mein holdes stillschweigen!91 In diesem
stillschweigen liegt ihr ganzer Charakter; sie schweigt wie
die errötende rose, *wie die keusche perle, wie der sehnsüchtige
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abendstern, wie das entzückte menschenherz ... es ist ein
volles, kostbares, glühendes schweigen, ^las mehr sagt als
alle beredsamkeit, als jeder rhetorische Wortschwall."
Zu den poesievollsten gestalten gehören ferner Julia,
Viola, Helena in Ende gut, edles gut, Porzia, Isabella, die
(V. 1.) für den erzschurken Angelo um gnade bittet, wie nnr
eine heilige bitten kann, Ophelia, Desdemona, Cordelia, Imogen,
Hermione nnd Miranda. Sie sind allesamt nmflossen von
keuschem zanber, hoher weiblicher würde und alles verklärender
milde.
15. Shakespeares Optimismus.
Hand in band mit dem glauben an die sittliche weit·
Ordnung geht Shakespeares Optimismus. Oaunt spendet in
König Richard II. (L 3.) seinem söhne Bolingbroke, der sich
in die vom könig über ihfc verhängte Verbannung nicht
fügen kann, trost durch den hin weis auf die korrelativität
der gegensätze:
Die trübe wandvung deiner müden schritte
acht einer folie gleich, um drein zu setzen
das reiche kleinod deiner Wiederkehr.
König Heinrich V. findet in dem gleichnamige}! drama (IV. 1.):
Es ist ein kern des guten in dem Übel,
wttiste der mensch nnr klug ihn blofsjrnlegeu.
Die schlimmen nachbarn lehren uns früh aufetehn>
was sehr gesund nnd gute Wirtschaft ist;
dann sind sie unser ftufseres gewissen
nnd prediger uns allen, die uns warnen,
dafs wir in unseren end' uns wohl bereiten.
So können wir rom unkraut hon/g lesen
nnd selbst vom tenfel gute lehren nenn.
In derselben szene weife er auch dem kriege gute, er-
bauliche Seiten abzugewinnen: "Jeder soldat sollte es im
kriege wie jeder kranke mann in seinem bette machen, jedes
stäubchen aus seinem gewissen waschen, und wenn er so stirbt,
ist der tod für ihn ein gewinn; oder wenn er nicht stirbt, so
war die zeit segensvoll verloren, worin eine solche Vorbereitung
gewonnen ward; und bei dem, welcher davonkommt, wäre es
keine sfinde zu denken, dafs, da er sich so willig in Gottes band
gibt, dieser ihn den tag überleben läfst, um seine gröfse einzu-
sehen und andere zu lehren, wie sie sich vorbereiten sollen."
2l*
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Sfifs geradezu nennt in Wie es euch gefällt (II. 1.) der
durch seinen herrschsüchtigen bruder vom throne gestofsene
herzog die fruchte alles ungemachs,
"Das gleich der kröte, häTsiich und voll gift,
ein köstliches juwel im hanpte trägt.
Dies unser leben, fern vom weltgetfimmel,
gibt bäumen zungen, findet schritt im bach,
in steinen lehre, gutes überall.
Ich mucht's nicht tauschen",
da sein mifsgeschick ihn ans einem leben voll geschminkten
pomps in ein leben in und mit der natur entführte.
Der vermeintliche Pater Ludwig sagt in Mafs für Mafs
(IV. 6.) zu Isabella, es solle sie nicht befremden, wenn er fär
ihren feind wider sie spräche: es sei arznei, bitter, doch heil-
sam. Marianna sucht in demselben stuck (V. 1.) den herzog
für Angelo durch den hin weis darauf gnädig zu stimmen, dafs
selbst des menschen fehler ihm'zum guten ausschlagen: "Aus
fehlem, sagt man, sind die besten menschen geformt." Er-
fahrung hat Shakespeare gezeigt, wie vorzöge sich aus
mangeln bilden und wie das grofse, .das eine Persönlichkeit
leistet oder vorstellt, ein produkt nicht nur der stärken,
sondern auch der schwächen ihres Wesens ist Er hat es
auch an sich erfahren, wie aus folgendem sonett hervorgeht:
Ach, wohl ist's wahr: ich schwärmte hier und dort,
trieb's wie ein bunter narr, schnitt in die seele
mir selber tief, gab höchstes wohlfeil fort,
durch neue Ittste mehrt' ich alte fehle.
Ja, es ist wahrlich sah nur scheel und scheu
die Wahrheit an; doch bei dem himmel droben,
die inrnng schuf mein herz mir jung und neu.
Solatium est miseris socios habuisse malorum, zumal wenn
die socii höher stehen als sie. Edgar erkennt in seinem elend,
dafs seine läge nicht so trostlos ist, dafs er sich nicht mit
dem beispiele anderer unglücklicher trösten könnte. Das los,
das dem könig gefallen ist, veranlafst ihn (III. 6.) zu der
betrachtung:
Sehn wir den großem tragen nnsern schmerz,
kaum rührt das eigne leid noch unser herz.
Der einsame des leides tiefe iniist,
da er von glück und freud' geschieden ist;
doch kann das herz das schlimmste überwinden,
wenn zu dem gram sich milde tröeter finden.
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Erträglich scheint mein leid und minder scharf,
da, was mich beugt, den kunig niederwarf;
er kind-, ich vaterlos.
Und noch ein anderer, tiefer gehender trost ist ihm gewährt.
Nicht nach dem schein, sondern nach dem sein urteilend, sagt
er sich (IV. 1.):
Noch besser so und offenbar verachtet,
• als stets umschmeichelt und verachtet doch, '
ganz elend sein!
Der aus seiner höhe gestürzte, schuldlos verbannte lord
Belarius weifs der bergeshöhle, in der er mit den kindern des
königs Cymbelin banst, gutes abzugewinnen. Es ist für die
erziehnngsgrundsätze Shakespeares bezeichnend, dafs er die
prinzen so gut geraten läfst, weil sie nicht in höfischer Über-
kultur, sondern in der einfachen, freien, kräftigen und un-
befleckten natur aufwachsen. Das niedrige tor der bohle
zwingt sie jeden morgen, wenn sie hinaustreten, um die sonne
zu grüfsen, sich zu bücken, sich in ehrfurch t vor dem himmel
zu beugen. Schnellfüfsig erklimmen sie, um wild zu erlegen,
die himmelan strebenden berge, von denen der mensch * im
tale wie eine krähe sich ausnimmt. Bedenkt dabei, sagt ihr
weiser erzieher (III. 3.), dafs mu der platz uns klein oder
grofs macht,
"Und dann erwägt, was ich euch oft erzählte
von höfen, fttrsten und dem kriegerlos:
dort ist der dienst nicht dienst, wie er getan,
nein, wie er anerkannt wird. Solch erwägen
•ieht uns gewinn ans allem, was wir sehn;
und oft, zu nnserm tröste, finden wir
in bessrer hut den horn'gen käfer als
den vollbeschwingten adler. 0, dies leben
ist edler, als um tadel aufwarten,
reicher, als nichts tun und geschenke nehmen,
stolzer, als rauschen in geborgter sqide;
vor solchen zieht den hut zwar, der ihn putzte,
doch löscht die rechnung nicht in seinem buch.
Kein leben gleich dem unsern."
Ähnlich weifs im Sturm (I. 2.) Prospero seinem grausamen
Schicksal dank, dafs es ihn nach dem unbewohnten eiland
verschlug, wo er, Mirandas lehrer, weiter sie gebracht^
"Als fürstentöchter kommen mit mehr mufee
zu eitler lost und minder treuen lehrern."
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Jupiter belehrt in dem vorgenannten drama Cymbelin
(V. 4) die geistererscheinungen in Posthumus' kerker, die sich
über die lieblosigkeit des götterfürsten gegen Posthumus
beklagen und ihn der tyrannei zeihen, dafs des Schicksals
spiel nie dunkel und verworren ist und nur unsere stampfen
sinne die geregelte weltordnnng nicht zu erkennen vermögen.
Die "göttliche" Imogen, die kaum vermählt, von dem
verbannten geliebten sich trennen mufs, findet (III. 2.), dafs
dieser schmerz heilsam sei, da er die liebe stärke, und
Hermione mahnt im Wintermärchen ( . 1.), als der könig sie
in seiner grandlosen eifersacht in den kerker werfen läfst,
ihre frauen, die tränen zu stillen, denn "der kämpf, in den
ich gehe, dient mir zum ew'gen heil". Es ist ein lieblings-
gedanke unseres dichtere, dafs das übel da ist, am zum guten
za dienen, dafs der kämpf, der der inhalt des menschenlebens
ist, sittlich emporführt.
Er m niste füglich auch diesen gedanken hegen'und
pflegen, weil er Theist war. Mit zwingender logik änfsert
sich Knauer (a. a. 0. s. 315): "Pessimismus ist notwendig
atheismus. Wer ein wohlwollendes, nach vernünftigen
zwecken tätiges weltprinzip, eine gottheit zugibt, gleichviel
ob er dieselbe transzendent oder immanent, monotheistisch
oder polytheistisch denkt, der kann konsequenter weise nie
and nimmer in die nacht des Pessimismus geraten, sondern
ist mit Spinoza selig in dem blofsen gedanken schon, ein
glied za sein in der von Gott gewollten, wenn auch für unser
endliches äuge noch unübersehbaren wesenskette and Ordnung
der dinge."
Wir schlieisen dieses kapitel mit einem aussprudle Goethes,
der in der rede zum Shakespeare-tage sagt: "Das, was edle
Philosophen von der weit gesagt haben, gilt auch von Shake-
spearen: das, was wir bös nennen, ist nur die andre seite vom
guten, die so notwendig zu seiner existenz und in das ganze
gehört, als Zona torrida brennen and Lappland einfrieren
mufs, dafs es einen gemäßigten himmelsstrich gebe. Er führt
ans durch die ganze weit, aber wir verzärtelte, unerfahrene
menschen schreien bei jeder fremden heoschrecke die ans
begegnet: herr, er will ans fressen."
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16. Shakespeares ästhetik.
Zorn Sprachrohr seiner ästhetik macht Shakespeare den
herzog Theseos von Athen im Sommernachtstraum, den philo-
sophierenden Dänenprinzen nnd den könig Polixenes im
Wintermärchen. Nach Theseus (V. 1.) blitzt des dichters äuge,
in schönem Wahnsinn rollend, j$um himmel auf, zur erde hinab
nnd sein kiel, das heilst doch offenbar das selbstbewußte, freie
schaffen des dichtergeistes gestaltet die von der unbewufst her-
vorbringenden phantasie geborenen, ihr selbst unbekannten
dinge, gibt ihnen festen wohnsitz, das ist einen realen grund, in
der weise wie wir bei jeder freudigen empflndung unwillkürlich
auf eine äufsere Ursache derselben, auf einen M bringer der
freude" schliefsen, oder auch wie der wanderer in der «nacht»
wenn ihn ein grauen befällt, den busch für einen baren hält
So wird aus dem spiel der einbildung in dem echten kunstwerk
ein ganzes voll bestand, ein folgerichtiges etwas.
Wie Hamlet die Schauspieler als u Spiegel und abgekürzte
chronik des Zeitalters" (IL 2.) kennzeichnet, so weist er dem
Schauspiel die aufgäbe zu, "der natur gleichsam den Spiegel
vorzuhalten: der tugend ihre eigenen züge, der Schmach ihr
eigenes bild und dem Jahrhundert und körper der zeit den
abdruck seiner gestalt zu zeigen" (HL 2.), mit anderen Worten
die in der innern natur des menschen waltenden kräfte und
deren hemmungen im Spiegel darzustellen, die innere not-
wendigkeit, die tat und Schicksal des menschen wie blute und
frucht aus der wurzel seines wesens hervortreibt, zu enthüllen
und hierdurch die atmosphärischen zustände der Zeiten, das
spektrum derselben, den Zeitgeist, dessen niederschlag er ist,
zur anschannng zu bringen. Daraus ergebe eich für den dichter,
wie für den Schauspieler die notwendigkeit, mitten im ström,
stürm und Wirbelwind der leidenschaft eine mäfsigung zu
beobachten, die ihnen glätte und geschmeidigkeit gibt, niemals
die natnr zu übertrumpfen, das " überherodessen desHerodes"
vornehm zu vermeiden.
Shakespeare hat sich an seine Vorschrift getreulich
gehalten. Auch da, wo das anhalten in der eile durchaus
nicht im speziellen Charakter der sprechenden person liegt,
hat er das richtige mafs gewahrt Sehr richtig sagt Otto
Ludwig: "Er fixiert die einzelnen grade des leidenechafte-
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aasbraches ver dem obre and äuge des Zuschauers im wider-
spräche mit der natur, die zum äutsersten eilt, and gibt ihnen
eine gewisse ruhe and breite; dadurch wird alles deutlich, and
auch das äufserste erschreckt den zuschauer, also künstlerisch
gemildert, nicht; es ist immer, als wäre etwas noch ungeheures
vorhanden, was der dichter ans Schonung verschwiege. Und
dennoch nimmt dies dem eindrucke nichts, sondern macht ihn
nur überzeugender. Der affekt eilt nicht so schnell dals unsere
fassungskraft and unsere Sympathie nicht schritt halten könnten.
Zugleich gewinnen die personen durch das ä plomb der immer
noch gemessenen rede selbst ein ä plomb and werden plastischer;
das angreifbare scheint greifbar zu werden. Was die leiden-
schaft an Plötzlichkeit verliert, gewinnt sie an nachdruck.
Über 'den blitz erschrecken wir, wenn er schon vorüber ist.
Shakespeares blitze sind ganze feuermeere, die majestätisch
über den himmel rollen; kein flüchtiges erschrecken des krea-
türlichen in ans, welches dennoch wenig spar im gemüte
hinterläfst, weil es nicht die zeit hatte, sich hier tief ein-
zudrücken. Und alle natur in diesen reden weist sich'immer
als kunst aus und spricht so zur phantasie."
Ungekünstelt, wie Perdita in der reinen, jungfräulichen
natur aufgewachsen ist, verschmäht sie (IV. 4.) den farben-
bunten flor der nelken, weil sie hörte, dals nächst der grofsen
schaffenden natur die kunst an seiner hervorbringung anteil
habe. Darauf laust sich der könig' über das Verhältnis von
natur. und kunst feinsinnig also vernehmen:
Sei's:
doch wird natur gebessert durch kein mittel,
das sie nicht selbst erschafft: so ist die kniist,
die, wie da sagtest, die natur verschönt,
stets eine konst, von der natur erschaffen.
Du siehst, mein holdes kind, wie wir vermählen
ein edles reis dem allerwild'sten stamm:
befrachten so die rinde schlechterer art
durch edle knospen. Dies ist eine kunst,
die die natur verbessert, nein, verändert:
doch diese kunst ist selbst natur.
Diese verse, die an den ausspruch Schillers erinnern, dals
der genras in der natur die natur mehrt, sind das leitmotiv
des mannes, den Goethe verzückt als den "vertrauten Gottes"
preist, der mit den äugen Gottes die geheimnisse der menschen·
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weit sieht und sie mit göttlichem munde aasspricht Seine
schöpfungen sind zugleich erzeugnisse der natar, tief wie die
natur selbst. Sie wirkt in ihm gewissermafsen anmittelbar
und ohne sich durch individuelle schranken gehemmt zu sehen.
"Der weg der natur", lehrt uns der Olympier, "ist derselbe,
auf dem ihr Boger Bacon, Homer und Shakespeare notwendig
begegnen müist". Wie der schwan von Avon mehr als alle
anderen dichter die kraft besitzt, die natur für die zwecke
des ausdrucke sich dienstbar zu machen, so ist es die natur
selbst, die ans ihm weissagt, die wir bei ihm handeln sehen,
und doch ist alles darstellung des dichtere, der sich zum weltgeist
gesellt und dessen geheimnisse "verschwätzt". Wie die gott-
heit hinter dem weltgebäade, so steht er hinter seinem werk.
Es entschwebt dem märchenbrunnen seiner phantäsie, die die
gestalten, so lebensvoll sie auch geschaut und geprägt sind,
in die Unendlichkeit auflöst, zu idealen ihrer selbst erhöht.
Darum erkennen, fühlen wir, wie Goethe, unsere existenz
durch Shakespeares zauberweit um eine Unendlichkeit er-
weitert. Die wesen, die sein wnnderhirn geboren, sind, wenn
auch tausendfach ausgedeutet, im tiefsten unausdeutbar.
WIEN. BEENDARD MÜNZ.
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